Попробуйте задать себе следующие вопросы:

Почему гений Хью Доунса[30]был так безрассудно растрачен в «Концентрации»?

Кто допустил утечку записок Брайанта Гямбела[31]?

Каков вклад Джена Шалита[32], и был ли он вообще?

Кому принадлежит авторство сериала, который вы показываете ежегодно, «Чем накрылся Мэтт Лауэр[33]»? Как бы он ни назывался — парня надо уволить.

Кто посоветовал Уилларду Скотту[34]переориентироваться на зрителей старше ста лет? Их рейтингов не увидеть даже в электронный микроскоп!

Что случилось с Джейн Поли[35]? Это как-то связано со скандалом по поводу провала редакции «Дунсбери»[36]? Если да, скажите мне, и я приму меры.

И наконец, что же, черт возьми, случилось с Деборой Норвилл[37]? Народ так быстро меняет кресла, я даже подумал, что моя кабельная компания снова перетасовала каналы.

Конечно, ее уход был нужен, чтобы открыть дорогу эре Кэти. Я знаю, что вам с этим ничего «официально» не поделать. Но между нами говоря, фильм хороший. Вы сделали то, что должны были сделать. Я жил на юге, и поверьте мне, дамы ее типа не приносят ничего, кроме проблем.

Короче, вам стоит попытаться поймать свой шанс. Сильная встряска — вот что необходимо, и я — ваш человек. Если вы думаете, что заметки Брайанта обожгли кое-кому задницу, подождите, пока не прочитаете мои.

Можете позвонить мне, чтобы назначить встречу, или я сам могу нагрянуть в Нью-Йорк с неожиданным визитом. Я видел вас однажды в Радужном зале здания «Дженерал электрик», но у меня не было возможности представиться вам до недоразумения с организаторами, которое закончилось тем, что мне предложили выбор покинуть мероприятие самостоятельно или с их помощью. Какие там все дружелюбные.

Ожидая у телефона, фанат Кэти «нумероуно» Серж А. Стормс.

P.S. Мы скоро переезжаем в зал «Битлз», так что можете застать нас там.

Ленни вел машину, держа между колен упаковку пива на шесть банок. Второй раз за несколько дней им приходилось улепетывать из VIP-зоны аэропорта Майами. Серж с пленным сидел сзади. Он стащил мешок с его головы.

— Эй, да он не похож на Джонни Палермо, — сказал Серж, наставив на Мика Дефо пистолет. — Ленни, а ты уверен, что это тот самый аэропорт?

— А что, их здесь больше, чем один?

— Ты идиот!

— Ну извини.

— Стой. Я знаю этого парня. Но откуда? — Серж принялся изучать лицо пленника и вдруг вспомнил. — Да, теперь вспоминаю. Это тот самый хитрожопый спортивный обозреватель… Парень, мне нравится, как ты пишешь! Остальные гонят муру, которая выеденного яйца не стоит, а ты — прямо ежедневная доза литературы!

Дефо глаз не сводил с пистолета Сержа. Серж проследил за его взглядом.

— Поскольку я твой фанат, это не понадобится. Дефо не знал, что и думать, бояться или злиться. Он решил забросить пробный шар.

— Вас наняла палата?

— Что?

— Торгово-промышленная палата. Это розыгрыш?

— Нет, все по-настоящему, — сказал Серж и подмигнул Ленни. — Настоящий тупица!

— Я же извинился.

— Хочешь курнуть?

Дефо повернулся. Кто-то протягивал ему прикуренный косяк. Дефо уже собирался отказаться, когда увидел сногсшибательную скандинавку по имени Кантри, сидящую рядом с не менее великолепной девицей по прозвищу Сити. Дефо посмотрел на Сержа.

— Что происходит?

— Мы затевали похищение, — ответил Серж. — Но кое-кто так и не научился разбираться в карте.

— Вы не шутите? — спросил Дефо.

— Не волнуйся, ты — не наша цель. Мы охотились за гангстером.

Кантри снова похлопала Дефо по плечу.

— Так хочешь курнуть или нет?

— Пожалуй, да… — Дефо затянулся и вернул косяк Кантри, которая, в свою очередь, выдохнула дым прямо в рот подружке.

Дефо не без удовольствия наблюдал.

— Вы что, лесбиянки?

— Не-а.

— Черт!

Ленни потянулся вниз и выудил из упаковки пару пива. Одну бутылку поставил в водительский держатель для напитков, вторую протянул через плечо.

— Хочешь пива, приятель?

— Да, отличная идея! — сказал Серж. — Как насчет пива для величайшего спортивного обозревателя в мире?

Он открыл банку и подал ее Дефо.

— Добро пожаловать в Майами!

Серж достал салфетку и принялся начищать свой хромированный пистолет сорок пятого калибра.

— Да, сэр. Не думаю, что многие люди в состоянии оценить ваш уровень. Они больше не умеют читать, полностью разучились понимать аллегорические аллюзии и тонкий символизм, как в тот раз, когда ты так лихо обозвал бейсбольного комиссара Бада Селига проституирующим гомиком-сифилитиком за то, что он позволил отдать мировых чемпионов «Марлинов» на съедение по запчастям.

— Спасибо.

— Это достойно пера самого Уитмена! — Серж заметил, что Расти и Дуг задремали, и хлопнул обоих по коленкам. — Эй! Вы знаете, кто перед вами? Мик Дефо, знаменитый спортивный журналист! Разве не здорово? Это значит, что день удался!.. Ленни! Музыку!

— Понял.

Ленни вытащил компакт-диск, первый из обширной подборки великолепной музыки.

«…Я волен делать, что хочу, сегодня и всегда…»