расстройстве — его мучили какие-то страхи, ночные кошмары, появились некоторые симптомы мании преследования… Когда в октябре Хотчнер!9i прилетел в Мадрид, где находился Хемингуэй, он убедился, что тот серьезно болен. Хемингуэй стал уверять Хотчнера, что Билл Дэвис'’''1 пытался убить его в прошлом году и теперь опять собирается… Потом на четыре дня залег в постель в своем номере, отказываясь выходить и всячески откладывая свой отъезд домой. Наконец друзья уговорили его вылететь обратно в Нью-Йорк… Эрнест все время волновался, ему казалось, что за ним следят агенты Федерального бюро расследования, что местная полиция хочет арестовать его… Состояние Хемингуэя все ухудшалось. Появилась затрудненность речи, он с трудом связывал слова во фразы. Кровяное давление опять опасно поднялось. 30 ноября кетчумский врач и старый приятель Эрнеста Сэвирс самолетом отвез его в Рочестер в штате Миннесота, где под чужим именем во избежание газетной шумихи уложил в клинику Мэйо… “Но настоящим его несчастьем, — сказала Мэри, — было нечто более серьезное — нервное расстройство, вызывавшее в нем чувство постоянной подавленности”. Врачи в клинике Мэйо пришли к выводу, что состояние подавленности у Хемингуэя могло быть вызвано обильным употреблением лекарств, снижающих кровяное давление, и рекомендовали принимать их только в случае крайней необходимости, однако состояние депрессии не проходило, и его стали лечить электрошоком». (Грибанов, 1971, с. 438–439.)

«В декабре Эрнесту сделали восемь сеансов электрошоковой терапии… “Какой смысл в том, чтобы разрушать мою голову, подрывать мою память — мое главное достояние — и выводить меня из строя. Это великолепный курс лечения, но при этом теряется пациент”». (Хотчнер, 1994, с. 497, 500.)

[В апреле 1961 г. — первая попытка застрелиться] «Эрнест находится в больнице в Сан-Вэлли, ему дают сильнодействующее успокоительно^ каждые три часа, круглосуточно дежурят сиделки». (Там же, с. 501.)

[Утром 2 июля 1961 г.| «…взял из стойки одно из самых любимых своих ружей, уложил два патрона в оба ствола, вста вил дула в рот и нажал оба курка». (Грибанов, 1971, с. 441.)

Особенности творчества

[1918 г.] «Энергия у него была поистине завидная. Репортажей он выдавал за двоих. И никогда в конце дня не выглядел усталым». (Брамбак, 1994, с. 46.)

«В 1925 году Хемингуэй говорил од* ному своему приятелю: “Я пишу медленно и с большим трудом, и для этого моя голова не должна быть ничем забита. Когда я пишу, я должен пережить все это”. В этом “переживании” был ключ к его методу воссоздания действительности… Работал он по утрам в спальне, где в стене была прикреплена маленькая конторка, на которой хватало места только для стопки бумаги и нескольких карандашей, писал стоя. Иногда пользовался пишущей машинкой. Рядом на стене висел лист бумаги, на котором он в конце каждого рабочего дня записывал итог работы — количество написанных слов… С 1960 г. не мог работать вообще — отказали глаза». (Грибанов, 1971, с. 186, 437.)

Аффективное расстройство, которым страдал Эрнест Хемингуэй, возможно, было и у его отца, также покончившего жизнь самоубийством. У писателя сначала отмеча-лисълегкие колебания настроения (в рамках циклотимии). Длительные гипоманиакальные состояния носили творчески продуктивный характер. Однако постепенно сформировалось чередование клинически очерченных маниакальных и депрессивных фаз, которые уже достигали уровня биполярного аффективного расстройства (маниакально-депрессивного психоза). Несмотря на проводимое лечение (электросудорожная терапия — прямое показание при тяжелых депрессиях), течение болезни стало приобретать все более прогрессирующий характер, а аффективные фазы — носить явно психотический характер. В таких условиях продуктивное литературное творчество сделалось невозможным. В случае с Хемингуэем мы встречаемся с подсознательным выбором формы смерти, с повторением так называемого «семейного сценария»: писатель застрелился из того же самого ружья, что и его отец.

ХЕССЕ (Гессе) (Hesse) ГЕРМАН (1877–1962), немецкий писатель. Лауреат Нобелевской премии (1946). С 1912 г. жил в Швейцарии.

Общая характеристика личности

«От отца унаследовал лабильность нервной системы… В детские годы был легко возбудим, агрессивен… Для него характерна астеническая конституция… Испытывал суицидальные мысли». (Bi^ttger, 1974, с. 22, 29, 33, 48.)

[1892 г.] «…Когда этот подросток Герман ни с того ни с сего сбежал “в никуда” из маульброннской протестантской семинарии, где до этого прекрасно учился и был, по всей видимости, доволен жизнью, а сбежав, зарылся морозной ночью в стог сена, словно бездомный бродяга, после этого доказал свою полную неспособность подчиниться порядку гимназии, вообще наотрез отказывался принять какой бы то ни было готовый и предначертанный жизненный путь, купил себе револьвер, носился с мыслью о самоубийстве, написал своему отцу прямо-таки чудовищное по жестокости письмо, в котором объявлял себя сиротой при живых родителях, — из чего, собственно следовало, что он гений, а не шизофреник? Предположить второе было куда естественнее». (Аверинцев, 1996, с. 336–337.)

«В мае 1892 года Гессе привезли к… теологу, который… был известен как экзорцист и пользовался успехом благодаря лечению с помощью молитв… Однако новый кризис, вызванный, видимо, разочарованием в мечтательном любовном чувстве, привел к попытке самоубийства». (Целлер, 1998, с. 37.)

«Помещался в лечебницу для слабоумных и эпилептиков… Меланхоличный, склонный к депрессивным переживаниям… Он был человеком вечернего и ночного времени… Невроз». (Bottger, 1974, с. 49, 74, 121, 222.)

«Юношеский кризис Германа Гессе кончился благополучно — на время. Среди всех надрывов, безумств и катастроф молодой человек с похвальной твердостью осуществил свою программу литературного и философского самообразования, что позволило ему без всякой школы стать одним из самых образованных писателей нашего века». (Аверинцев, 1996, с. 338.)

[1910 г. Из письма к сестре] «Состояние глубокой депрессии, одиночества и уныния мне так хорошо знакомо уже несколько лет, что я предпочитаю ему все что угодно, даже страдание». (Целлер, 1998, с. 91.)

«О, как безмерно тяжкой дланью / Твоей придавлен я, Господь!» (Тамже, с. 108.)

«В начале 1916 г. его физическое и психическое состояние было столь болезненным, что он должен был прервать свою работу. Так как обычное лечение… оставалось безуспешным, Гессе в начале года подвергся психоаналитическому лечению в люцернс-кой частной клинике Зоннматт. С помощью врача — доктора Йозефа Бернхарда Ланга395… и благодаря собственным интенсивным занятиям над сочинениями Фрейда и Юнга Гессе удалось избавиться от оцепенения, овладеть конфликтами, которые мучили его со времен молодости, и в известной мере преодолеть внутренний кризис». (Тамже, с. 109.)

[Начало 1927 г.] «…Преодолевтяжелое физическое истощение, Гессе берется за произведение… повесть “Нарцисс и Златоуст”». (Тамже, с. 150.)

Особенности творчества

[1903 г.] «Историей крестьянского парня Каменцинда из Нимикона396 Гессе преодолел депрессивную меланхолию». (Целлер, 1998, с. 65.)

«Гессе, несколько