Уже в первой трети XVIII века «вино с махом» рассматривали как искажение и отклонение от нормальной линии водочного производства, и подобные смеси стали с этого времени допускать исключительно как технические, но не пищевые, ибо довольно рано было замечено, что они практически не поддаются очистке от сивушных масел никакими, даже самыми совершенными фильтрами. В то же время русское водочное производство не отказалось от создания напитка более высокой крепости, чем простое и двоенное хлебное вино, а потому пошло по пути дальнейшей ректификации спирта с последующим обязательным разбавлением этого концентрата водой. Этот путь стал основным направлением в русском производстве водки уже в 2о-х годах XVIII века. С этого периода «вино с махом» не только официальные, законодательные акты рассматривали как запретное, но и сами частные производители считали arcana (стр. 154/81).

Начну с конца.

К последнему предложению у В. В. Похлебкина дана ссылка. Ну, думаю, наконец-то я найду хоть один законодательный акт или другой документ, в котором содержится хоть что-то, о чем говорит В. В. Похлебкин, и в частности о «вине с махом». Приведу эту ссылку полностью: «От лат. arcanum – тайное, секретное, запретное, недозволенное». Он, оказывается, нам, темным, разъяснил значение слова arcana. В этом весь В. В. Похлебкин: все самое значимое прописывается без всяких ссылок («верьте мне, люди»), а всякая ерунда, к делу никакого отношения не имеющая, подтверждается ссылками.

Приведу еще один пример.

Рассуждая о развитии производства алкогольных напитков из зерновых растений, В. В. Похлебкин пишет следующее:

...

И тут же идет ссылка. Поскольку у В. В. Похлебкина употреблено слово «несомненно», то естественно ожидать, что ссылка должна эту «несомненность» подтвердить. А внизу страницы следует текст, который я со злости приведу целиком:

...

То есть главная мысль осталась неподтвержденной, а вот раскол церквей В. В. Похлебкин счел нужным подтвердить. А вдруг кто-нибудь не поверит, что церкви разделились?

Термин «вино с махом» действительно изредка встречается в документах начиная с XVI века. Что оно означает, мне найти не удалось, как не удалось расшифровать термин «дворянское вино». Подозреваю, что В. В. Похлебкин был в такой же ситуации. Не могла быть прописана в документах та полнейшая, простите, ерунда, которую В. В. Похлебкин преподносит своим читателям как совершенное знание.

Думаю, отправной точкой его фантазий были зафиксированные документально «требования царских и патриарших живописцев выдать им красок, льняного масла и "вина с махом" для работ по росписи палат и церковных помещений». Раз «вино с махом» применяется живописцами – и явно не для питья, – то его можно в данном случае считать технической жидкостью, вернее, техническим спиртом. Ну а дальше, как всегда, понеслось… Кстати, мысль о том, что живописцам могли выдавать что-то «несъедобное», наподобие нашего денатурата, вполне обоснованна. Иначе бы наверняка выпили.

Гораздо логичнее предположить, что в этом случае в необходимое для живописных целей вино или, если требуется покрепче, спирт добавляли что-нибудь зело мерзкое на вкус (например, скипидар). И это что-то вполне могло носить бытовое, а может, и жаргонное наименование – «мах». Я не большой мастак по части убедительных выдумок, но не сомневайтесь: если бы В. В. Похлебкин пошел по этому пути, то расцвеченные им всевозможные подробности не оставили бы у читателя никаких сомнений, что вино с махом – это древний денатурат.

Но «мы пойдем другим путем». В любом термине В. В. Похлебкин ищет в первую очередь связь с необходимым ему разведением водой. Его логика стала ясной, когда он применил по отношению к «вину с махом» выражение «типа виски». Ведь, по убеждению В. В. Похлебкина, как мы видели, виски никогда водой не разбавлялось. Значит, и «вино с махом» водой не разбавлялось, следовательно, его нельзя считать водкой, а значит, никакого развития в России оно не получило. У читателя должен возникнуть бессознательный посыл: чтобы напиток прижился в России, его надо непременно разбавлять водой.

Побудительный мотив вполне логичен – а вот в придуманной истории о том, как делали «вино с махом» и почему оно такое плохое, логикой и не пахнет. По версии В. В. Похлебкина, «самым распространенным его видом была смесь двух третей (двух ведер) простого вина с одной третью (одним ведром) двоенного вина». Предположим, что кому-то пришла в голову нелепая мысль смешать разные виды вина. Это могло понадобиться разве что для укрепления простого вина до крепости трехпробного. Но тогда нельзя говорить о жесткой пропорции. В других случаях это делать бессмысленно – и вкус простого вина совершенно не улучшишь (я пробовал), и стоимость повысишь.

Но В. В. Похлебкину и не надо, чтобы пили. Подобная смесь, по его утверждению, приобретает какие-то особые свойства и обладает «разрушительным для здоровья действием». При этом «вина с махом» «практически не поддаются очистке от сивушных масел никакими, даже самыми совершенными фильтрами». Давайте подумаем, с чего бы вдруг. Ответственно заявляю, что сивушное масло, да и другие примеси в простом вине и двоенном практически одинаковы и различаются только количеством. В двоенном вине их меньше, но не кардинально. И вот мы слили простое и двоенное вино. И то и другое употребляется для питья. Правда, двоенное вино для этого разводится водой, как и любой другой излишне крепкий напиток. Может быть, именно вода делает напиток менее вредным? Ничего подобного: вода ничего не вносит и не уносит. Все примеси после разведения как были, так и остались. Так почему же смесь вин настолько вреднее? Ответа нет… Если «вино с махом» не поддается очистке, поскольку противопоставляется другим винам и водкам, значит, все остальные, в том числе и его составляющие простое и двоенное вина, должны при желании очищаться. Но мы уже говорили, что между ними нет никакой принципиальной разницы в химическом составе, а следовательно, и в способности к очищению. Опять никакой логики.

Зато процитированное выражение позволяет В. В Похлебкину тут же сделать следующее заявление: