Разумеется, не только среди гипербореев Аполлон чувствовал себя легко и свободно. И в других землях находил он любимцев среди смертных, с которыми охотно проводил время, играя на лире или состязаясь в ловкости и силе. Особенно дороги были богу прекрасные юноши Гиацинт и Кипарис, но – увы! – оба они стали для него причиной безутешного горя.

Как-то Кипарис случайно поразил своего любимого ручного оленя. И такая тоска охватила юношу, что взмолился он перед Аполлоном с просьбой лишить его жизни. Сжалился Аполлон и превратил друга в прекрасное стройное дерево с таким же волшебным названием – «кипарис».

Не менее трогательна история еще об одном друге Аполлона – юном Гиацинте. Однажды в жаркий полдень Аполлон и Гиацинт состязались в метании бронзового диска. На свою беду не рассчитал сын Зевса свои силы, упал диск на землю, отскочил от удара и попал в голову подбежавшему Гиацинту. Со стоном упал он на землю. Потоком хлынула алая кровь из раны и окрасила темные кудри юноши.

Подбежал испуганный Аполлон, склонился над своим другом, приподнял его, положил окровавленную голову на колени, пытаясь остановить льющуюся из раны кровь, но все напрасно: погиб Гиацинт. И тогда по слову Аполлона возник на земле нежный ароматный цветок гиацинт, на лепестках которого запечатлелся стон скорби Аполлона.

Как и многие молодые боги, Аполлон никогда не связывал себя узами брака. Он не был особенно влюбчив, поскольку видел перед собой более высокие цели. И все же романтические истории с сыном Зевса случались, хотя нередко заканчивались печально.

Первой любовью Аполлона была нимфа Дафна – дочь Геи и речного бога Пенея. Однако из-за бога любви Эрота влечение это не принесло счастья златокудрому сыну Зевса. Как-то он высмеял Эрота, сказав, что тот не умеет стрелять из лука так же метко, как он сам. Тогда обиженный бог любви пустил золотую стрелу прямо в сердце Аполлону, а нелюбовь в виде свинцовой стрелы – в сердце Дафны.

Охваченный страстью Аполлон стал преследовать юную нимфу. Он уже почти настиг ее, но дева, давшая когда-то обет целомудрия, воззвала к своему отцу с мольбой о помощи. И тот, жалея дочь, превратил ее в лавровое дерево. Напрасно обнимал Аполлон потемневший ствол, а когда понял, что любовь не вернуть, сделал лавровое дерево своим священным символом. Отныне ветви благородного лавра неизменно украшают голову Аполлона.

В другой раз Аполлон соблазнил нимфу Дриопу, превратившись в безобидную черепашку. Добрая девушка положила ее себе за пазуху, но тут бог превратился в шипящего змея, чем до смерти напугал юную нимфу. И все же Аполлон добился своего, и вскоре Дриопа родила сына Амфисса, который основал город и построил храм в честь отца, а мать стала его жрицей.

Самой известной женщиной, отвергшей любовь Аполлона, была Кассандра – дочь троянского царя Приама и царицы Гекубы. Аполлон научил Кассандру искусству прорицания, взяв обещание подарить свою любовь. Кассандра дала слово, но не сдержала его и отвергла ухаживания бога. Отнять у нее дар пророчества Аполлон уже не мог, а потому в отместку за обман сделал так, что прорицаниям Кассандры никто не верил. Так, с самого начала Троянской войны Кассандре являлись видения о бедствиях, грозящих городу, но троянцы не верили пророчице, считая ее безумной.

Аполлон невероятно честолюбив, он не терпит соперников, считая, что никто не может быть лучше его хоть в стрельбе из лука, хоть в пении, хоть в игре на музыкальных инструментах. Доля правды в этом есть, ведь музыка Аполлона – сама ясность, чистота и необыкновенная мелодичность. Свою лиру Аполлон выменял у Гермеса, который сделал инструмент из панциря черепахи и золотых струн.

Как прекрасный врачеватель, Аполлон вместе с мудрым кентавром Хироном передал это искусство своему сыну Асклепию (Эскулапу). Став богом врачевания, Асклепий достиг таких вершин, что мог не только спасать от смерти, но и воскрешать умерших. Это вызвало недовольство Зевса, который опасался, что люди могут стать бессмертными, а значит, подобными богам. Чтобы пресечь такие намерения, Зевс метнул молнию и поразил Асклепия. Впрочем, по просьбе Лето великий врачеватель вскоре вернулся в лоно бессмертных богов, но уже в ином обличье и образе.

Атлант и Прометей, которого терзает орел. Фрагмент росписи чернофигурного лаконского килика. Ок. 550 до н. э.

И все же, какие бы поступки или благие деяния ни совершал Аполлон, его подлинное царство – мир красоты и искусств. Его вряд ли можно представить героем, скорее он – служитель муз, владыка Парнаса. Его стихия – звуки высших сфер, наслаждение возвышенным. Как и бог Дионис, Аполлон – вдохновитель поэтов, но вдохновение, посылаемое им, иное: в нем заключено не дионисийское неистовство пьянящей виноградной лозы, а гармония и разум.

В начале правления олимпийцев на земле не было людей. Но вот однажды сын титана Иапета, двоюродный брат громовержца Зевса Прометей, спустился на дикую, покрытую буйной зеленью землю. Он знал, что в почве скрыты дремлющие «семена неба», и ему захотелось их оживить. Из куска сырой глины Прометей создал форму, похожую на образы прекрасных богов. Чтобы оживить этот пока еще безжизненный комок, он вложил злые и добрые чувства животных в свои творения. Правда, эти существа были лишены чувств, эмоций и мыслей, но тут на помощь пришла богиня Афина. Она наделила существа душой, которую греки представляли в виде легкой, почти невесомой бабочки.

Так появились первые люди. Долгое время они были жалки и слабы, не умели хорошо двигаться, божественная искра лишь слабо тлела, не одухотворяя пространство. Эти существа открывали глаза, но не могли ничего разглядеть, звуки достигали их уха, но ничего не говорили им, и жили они, словно погруженные в глубокий сон.

Первым людям были неизвестны ремесла и искусства: они не могли обтесать палку или камень, не умели построить хижину или обжечь посуду. Для них не существовало ни весны, ни зимы, ибо не умели они отличить одну от другой, и не было никакого порядка и смысла в том, что они делали.

Казалось, что боги, и прежде всего их предводитель Зевс, сознательно не стали наделять людей знаниями и умениями, которыми владели сами. Человеку суждено было пребывать во тьме невежества либо исчезнуть без следа. Но Прометей полюбил людей любовью творца к своему созданию и дал себе слово не оставить их без поддержки. Он постепенно научил людей строить жилища, запрягать животных, переплывать на лодках моря и реки. Единственное, чего не дал Прометей людям – возможности предвидеть свою судьбу. Правда, он научил их искусству гадания, но оно было далеко от божественных пророчеств. Зато люди стали более деятельными, надеясь больше на себя, не отчаиваясь даже в самых безнадежных ситуациях.

Говорят, что Прометей создал людей не сам, а вместе со своим не очень умным братом Эпиметеем. Люди должны были получиться совершенными существами, но бестолковый Эпиметей, который создавал животных, извел на них всю глину, и Прометею пришлось создавать человечество, отщипывая по кусочку от разных тварей. Поэтому люди приобрели такие качества, как ослиное упрямство, лисью хитрость, заячью трусость и другие черты в самых неожиданных сочетаниях.