Эй, ты здесь, заснула?

Я здесь. Фантазию от начала и до конца?

Да! С подробностями! Изнасилование – это довольно банальная фантазия. Придумай, чтобы было не банально. Я что-то приболел и весь день лежу в кровати, мне будет очень приятно. Простыл вчера, наверное, горло болит. Ты можешь помочь мне почувствовать себя гораздо лучше.

С детства у меня была неистовая мечта о собственной комнате, где я одна буду полноправной хозяйкой, смогу делать там всё, что захочу – выкрашу стены в бордово-красный, а потолок – в чёрный, который будет походить на ночное небо.

Я хотела читать и писать стихи в островке света, отбрасываемом зелёным абажуром настольной лампы. Поэтому я, проведя несколько лет в бизнес-школе, а потом получив в наследство от тёти, которую никогда не видела, небольшой коттедж на окраине захудалого городка, стала хозяйкой небольшого отеля, куда редко забредали усталые туристы, а автомобили проезжали мимо, не замедляя хода.

С улицы доносится вой собак. Я вглядываюсь в ночь, выискивая на горизонте отблески городских огней. В небе сияют звёзды, ледяные и безразличные к моему одиночеству. Сейчас я одна в пустой гостинице. Сегодня мы не ждём постояльцев, и персонал до утра отпущен домой.

Я высовываюсь из окна, чтобы вдохнуть холодный ночной воздух. От телефонного звонка я вздрагиваю. Выхожу в коридор, спускаюсь по лестнице и снимаю трубку старомодного аппарата с крутящимся диском на стойке администратора. Мужской голос спрашивает, есть ли у нас свободные номера и может ли он сегодня остановиться в отеле.

– Да, конечно, приезжайте, – говорю я.

Вскоре раздаётся звонок в дверь. Я открываю и жду, когда вы, складывая мокрый зонт, зайдёте внутрь. На вас поверх серого костюма в полоску надето чёрное пальто. Я замечаю, что вы выглядите не так, как наши обычные гости. Пронзительный взгляд и нос с горбинкой делали вас похожим на хищную птицу – то ли орла, то ли ястреба. На расстоянии чувствую приятный запах сладкого одеколона с пряной ноткой.

Открыв дверцу шкафчика за стойкой, беру ключ от шестого номера. Улыбнувшись и отбросив с лица чёлку, предлагаю вам посмотреть номер. Под скрип ступеней мы поднимаемся по узкой деревянной лестнице на второй этаж. По обеим сторонам тесного коридора расположены номера. Я открываю первую от прохода дверь. Внутри сумрачно и влажно. Я захожу внутрь, распахиваю окно, чтобы проветрить, и включаю лампу на столике – комнату озаряет тревожный свет. Кроме кровати, в комнате стоит небольшой комод, два стула по бокам и высокий шкаф из чёрного дерева. Напротив кровати к стене прислонено напольное зеркало.

– А здесь уютно, – говорите вы.

– Моя комната в конце коридора. Стучитесь, если вам что-то понадобится, – говорю я и, закрывая за собой дверь, ухожу.

Я возвращаюсь в свою комнату и останавливаюсь на пороге, прислушиваясь к тишине в коридоре. Внезапно меня охватывает предчувствие чего-то ужасного и неотвратимого. Поворачиваю ключ в двери. Сажусь за стол немного почитать перед сном, но не могу сосредоточиться – снова и снова перечитываю одно предложение, думая о загадочном госте.

Когда я, приняв ванну и надев скользкую атласную сорочку, была уже готова лечь спать, слышу резкий стук в дверь. Открываю – вы стоите на пороге и, извиняясь за поздний визит, спрашиваете, где можно вскипятить чай, чтобы согреться с дороги.

– Можно у меня, проходите.

Включаю чайник.

– Может быть, кофе или уже слишком поздно?

– Кофе – это замечательно и даже лучше, чем чай, – улыбаясь, говорите вы, – составите мне компанию?

Вы садитесь в кресло. Я стою возле чайника, который медленно закипает. Завариваю кофе и подаю вам чашку.

– Сахар? – спрашиваю я.

– Нет, спасибо, – говорите вы, отпивая из чашки, – вкусный кофе.

– Вы надолго в городе?

– Нет, утром самолёт.

Мы сидим при тусклом свете старинной люстры, тёмные тени на деревянном полу напоминают пятна крови.

– А вы не боитесь оставаться здесь одна по ночам? – голос тихий и властный.

– Не боюсь.

– А вдруг я преступник? – вы поднимаете и рассматриваете свои руки с длинными пальцами. – Как думаете, эти руки могут задушить человека? – с улыбкой интересуетесь вы.

Я не отвечаю. Молча делаю глоток из чашки.

– Потрогайте, – вы протягиваете руку, слегка касаетесь пальцами моей щеки.

Я, вздрогнув, отшатываюсь. Кажется, что от каждого вашего движения исходит немой приказ.

– Очень холодные руки, – отвечаю я. Мне становится страшно.

«Как-то долго, да?»

«Нет, мне нравится, продолжай».

– Да я просто шучу, не волнуйтесь, – говорите вы, откидываясь на спинку кресла, ослабляете узел галстука. Я, осторожно поддерживая блюдечко, отпиваю кофе. Вы достаёте телефон.

– Хм, связи нет, – говорите вы, кладя телефон рядом с собой.

– Да, во время дождя бывают перебои.

– А если что-то случится, никто вам не поможет.

– Что?

– Я говорю, что, если что-то случится, вы не сможете позвать на помощь.

– В отелях есть тревожная кнопка, – говорю я, начиная всерьёз нервничать.

– Пожалуй, теперь мне точно пора. Доброй ночи и спасибо за кофе, – вы встаёте, ставите чашку на стол и идёте к двери.

– Доброй ночи, – я подхожу к двери, закрываю на ключ.

Прислушиваюсь, что происходит в коридоре, но ничего не слышу. Собираюсь ложиться, но вижу, что вы оставили телефон. Снова стук в дверь. Думаю, что вы вернулись за телефоном. Несмотря на весь здравый смысл, я открываю. Молча протягиваю телефон, но вы не берёте его и не уходите.

– Простите ещё раз, но у вас не будет зажигалки? – делаете шаг ко мне, я отступаю.

– Да, – отвечаю рассеянно. Пока ищу зажигалку, вы заходите, закрываете дверь на ключ и прячете его в карман. Я не успеваю ничего сказать, прежде чем вы, подобно голодному волку, набрасываетесь на меня и зажимаете рот.

– Тихо, тихо, крошка, – слышу горячий, задыхающийся шёпот в ухе.

– Нет, пожалуйста, не надо, пожалуйста, отпустите.

«А дальше? Сейчас самое интересное должно начаться».

Я пытаюсь закричать, но крик застревает в горле.

– Тише. Если ты будешь умничкой, я не причиню тебе вреда.

Я слышу дыхание с запахом кофе. Вы выкручиваете мне руки за спину. Я пытаюсь вывернуться, но вы держите очень крепко и увлекаете на пол. На полу мы продолжаем бороться. Я извиваюсь, пытаясь высвободиться, но вы крепко меня держите. Я кричу «Нет! Нет!» всё громче и громче.

Вы садитесь сверху, руки придавливаете коленями и, заставляя меня замолчать, ударяете по лицу – пощёчины слева и справа. Боль звенит в ушах. Перед глазами вспыхивают и гаснут звёзды.

– Ты же хотела этого, как только меня увидела.

Я не отвечаю. Закрываю глаза, а губы