в некоммерческой организации, потому что люблю делать добро. У меня есть парень уже пять лет. И я сделала это с волосами специально. Надеюсь, на все ответила. У кого-нибудь есть вопросы о программе?

ДЕВОЧКА СМЕШАННОЙ РАСЫ

Почему вы не замужем?

ИССА

Просто не замужем. Сейчас.

ДЕВОЧКА СМЕШАННОЙ РАСЫ

Мой папа говорит, что никому больше не нужны унылые черные женщины.

Все, кроме Джастина, смеются.

ДЖАСТИН

Дэйнис, это оскорбление.

Извинись сейчас же.

ДЕВОЧКА СМЕШАННОЙ РАСЫ

Ой! Простите.

ИССА

Ничего страшного. И скажи

папе, что черные женщины не озлобленны, они просто устали оттого, что от них ждут согласия на меньшее.

Момент, который должен был стать задумчивой тишиной, превращается во взрыв смеха.

МАЛЬЧИК № 3

Ее одежда согласна на меньшее!

Исса вздыхает, глядя, как дети смеются над ней в ЗАМЕДЛЕННОЙ СЪЕМКЕ. Они не воспринимают ее всерьез, и с чего бы им?

Это не только смешно, но и заставляет нас поморщиться вместе с Иссой. Точно так же в монтаже отрывков с ее лучшей подругой Молли мы быстро узнаем, что она популярна в своей фирме – и вообще у людей любого происхождения и уровня, – но мы снова морщимся, когда Молли задорно перезванивает парню, с которым была на трех свиданиях, после одного короткого сообщения „Привет“ от него. Он не берет трубку и снова пишет: „Не могу говорить, что случилось?“ Она отвечает: „Хочу услышать твой голос:)“. Ей кажется, что она знает мужчин, и она радостно говорит коллеге Диане Накамура (Майя Эрскин), азиатке с чернокожим бойфрендом, что он может быть „тем самым“. И мы сочувствуем Молли, когда секунду спустя ей приходит сокрушительный ответ: „Извини, я сейчас не ищу отношений:(“.

Мы понимаем. Мы все там были. Только что все было тихо, и вдруг все меняется. Это также эффективный сторителлинг: в первые шесть минут Исса и Молли покоряют нас, и мы сочувствуем им весь сезон, даже когда они плохо поступают, в том числе друг с другом. (Если вы не слышали хип-хоп-песню Иссы под названием Broken Pussy, посвященную ее дружбе с Молли, вы пропустили один из ярчайших моментов сезона.) Это похоже на настоящую дружбу. „Белая ворона“ прекрасно показывает такую подлинность. Нам всем нужно одно и то же: связь.

"Большая маленькая ложь“, вина и стыд

Многократный лауреат „Эмми“ от НВО, сериал „Большая маленькая ложь“ показывает нам нескольких женщин с серьезными недостатками, делающих неприятные вещи и все равно заставляющих волноваться за них. Хотя у сериала звездный состав, Риз Уизерспун и Николь Кидман стоят в верхней строке списка в ролях Маделен Макензи и Селесты Райт соответственно. Они – подруги, у которых нет ничего общего помимо того, что в детстве они ходили в одну школу. Смелость Маделен граничит с наглостью и могла бы отталкивать, если бы не ее доброта к Джейн (Шейлин Вудли), новой маме в городе. Маделен постоянно препирается со всеми, особенно со своим мужем Эдом (Адам Скотт). В первой серии она делится с ним мыслями о собственном беспокойстве за то, что обе их дочери растут слишком быстро, особенно подросток Эбигейл (Кэтрин Ньютон), чей отец сейчас женат на более молодой привлекательной женщине.

МАДЕЛЕН

Просто я боюсь, что они вырастут, уедут, а мы с тобой останемся одни и начнем в жизни новую главу. И у тебя будет эта глава, у тебя свое дело, а у меня нет, я же мама. Это весь мой мир, и сейчас этот мир рушится, потому что моя старшая дочь постоянно торчит у своей чертовой мачехи.

ЭД

Эй. Не потеряешь ты их. И сама это прекрасно знаешь.

МАДЕЛЕН

Я все думала, что однажды Нэйтан за все заплатит. Что Эбигейл будет любить меня больше. А он завел себе Бонни, она моложе, красивее, сексуальнее… минеты, наверное, ему делает органические, со вкусом свежей мяты. И Эбигейл постоянно у него торчит и дружит с ним. У него есть все. Он победил.

[Эд задумывается]

ЭД

Так. От лица утешительного приза говорю, что однажды мы из-за этого поругаемся.

МАДЕЛЕН

Нет, нет, Эд…

ЭД

Но не сегодня. Не сегодня.

МАДЕЛЕН

Я не это имела в виду. Ты лучшее, что было со мной, и даже думать не смей, что это не так. Просто как-то так получается, что я и тебя всем сердцем люблю, и все равно…

ЭД

Расстраиваешься из-за бывшего.

Рана нанесена. Но Эду было бы больнее, если бы он знал большой секрет Маделен: год назад она изменила ему с сексуальным директором местного театра, за которым она следит, и она постоянно думает об этом. Позже Эд спорит с Маделен о ее низком интересе к сексу, который она списывает на занятость и усталость.

Только когда бескомпромиссные повадки Маделен дают трещину, мы начинаем сопереживать ей. Она действительно жалеет об измене Эду и рассказывает Эбигейл об этом в редкий момент откровения. Маделен знает, что Эд прекрасный человек, и считает, что не заслуживает его. Мы сочувствуем Эду, потому что он не знает, что его обманули. Но мы чувствуем эмпатию к нему, когда он подходит к Маделен и говорит ей: „Для меня ты единственная“, несмотря на все ее грехи.

Тем временем красивая бывшая адвокатесса Селеста, которая, похоже, отхватила джекпот в виде богатого красивого мужа Перри (Александр Скарсгард), двоих прекрасных сыновей-близнецов и гардеробной, не настолько успешная домохозяйка, какой выглядит. Правда в том, что Перри унижает ее, и ее это заводит. Она говорит Маделен, что они „ссорятся“, но не упоминает, что это проявляется физически. Селеста позже признается в происходящем своему терапевту, который приходит в ужас и настаивает, чтобы она ушла от Перри. Селеста являет собой выходца из прошлого, когда многие женщины не говорили о домашнем насилии и объясняли синяки падением с лестницы. Неожиданность в том, что она этим наслаждается. Нас это шокирует, хотя большинство из нас бывало в дисфункциональных отношениях. Селеста добра ко всем, особенно к Джейн и Маделен, и из-за этого мы волнуемся о ней еще больше. Мы хотим, чтобы она набралась храбрости уйти от Перри и спасти себя и детей.

Сочувствие к роботу: „Мир Дикого Запада"

Долорес Абернетти (Эван Рэйчел Вуд),