Для большевиков Блок был чужим человеком. С ним разорвали отношения большинство друзей, в том числе Зинаида Гиппиус, влиятельнейший товарищ по движению символистов. Александра Блока забаллотировали на выборах председателя Петроградского союза поэтов. Выбрали Николая Гумилева, за которым шла поэтическая молодежь. Ему некому и не о чем было писать. Он замолчал, жил будто по инерции.

При определенном стечении обстоятельств состояние психики может влиять на все состояние организма в целом. Тяжелые личные и общественные обстоятельства. Состояния угнетения, депрессии. Резкое снижение иммунитета. Нежелание жить. «Отсутствие воздуха».

Ленин был одной из самых крупных политических фигур ХХ века. Его лечили лучшие доктора своего времени. О состоянии его здоровья сообщали газеты. Ход его болезни обсуждался на заседаниях Политбюро как важнейший государственный вопрос. И, тем не менее, сомнения в причинах его смерти остались. Не последнюю роль в этом играет гриф «секретно», которым по сей день замаркированы многие документы. Обстоятельства смерти Ильича оказались настолько непростыми как с исторической, так и с медицинской точек зрения, что до сих пор являются предметом серьезных споров и актуальных научных изысканий.

Владимир Ильич скончался 21 января 1924 г. в 18.50. Сам по себе день и точное время не столь важны. Это могло произойти чуть раньше, чуть позже. Дело было в болезни. Продолжительной, тяжелой и безжалостной к больному. По официальной версии, причиной смерти стал атеросклероз сосудов на почве их преждевременного снашивания.

Ленин, несмотря на фантастическую энергию и работоспособность, не был человеком великого здоровья. Те или иные проблемы, заставлявшие Ильича обращаться к докторам, возникали неоднократно и до революции, и в самом начале 1900-х. Но начало этой последней немощи историки относят ко второй половине 1921 г. Наиболее сильные ее приступы были зафиксированы 25–27 мая 1922 г. и 10 марта 1923 г.

В первые годы советской власти каждый новый день давал основание говорить о каком-либо неприятном событии. И приступы болезни Ильича, учитывая его огромную заинтересованность в участии в построении советской республики, безусловно, можно прямо связать с политикой.

1921 год связан с решающим политическим переворотом. Гражданская война выиграна красными, но ни всемирная социалистическая революция, ни даже власть над бывшей Российской империей не достигнуты. Крестьянские и матросские восстания, голод, хозяйственная разруха, грозящий раскол в правящей партии. Вводится НЭП, но его экономические и политические последствия не поддаются точному прогнозу.

В 1921 г. Ленина начали преследовать постоянные головные боли и бессонница. Он сам, близкие, а также врачи считали, что это результат переутомления. В августе 1921 г. Ленин писал Горькому: «Я устал так, что ничегошеньки не могу». После того как дважды вслед за головокружением у него случались обмороки, в помощь отечественным специалистам были вызваны знаменитые медики из Германии. Но и они ничего, кроме сильного переутомления, не нашли. Больному был рекомендован отдых, который не принес облегчения.

После майских приступов 1922 г. Ленин впервые столкнулся с расстройством речи и письма. Для Ильича это была катастрофа. Последние публичные выступления Ленина состоялись в конце 1922 г. По воспоминаниям Бухарина, в ноябре, на четвертом конгрессе Коминтерна Ленин произносил речь на немецком языке. Слова забывались. Ленин подстегивал себя пощелкиванием пальцев, силясь вспомнить нужное слово. В дальнейшем афазия и аграфия прогрессировали. Иногда чуть-чуть отступали. Но в итоге взяли свое. Кроме того, он с трудом перемещался. У него была парализована правая половина тела. Он заново учился говорить и писать левой рукой. Пока мог, вел переписку через секретарей и Н. К. Крупскую. Своим положением очень тяготился.

ВЕРСИЯ ПЕРВАЯ: АТЕРОСКЛЕРОЗ ГОЛОВНОГО МОЗГА

Основной причиной смерти Владимира Ленина считается инсульт, возникший в результате атеросклероза головного мозга. Расстройства речи, письма, головные боли, обмороки, ограниченная подвижность являются симптомами атеросклероза.

Ленин был человек здоровый, деятельный, ему только что исполнилось 50 лет. Он не страдал хроническими болезнями. Однако для развития атеросклероза головного мозга были и показания. В семье Ульяновых, по видимому, существовала генетическая предрасположенность к атеросклерозу. К тому же, у Ленина были другие факторы риска: постоянные стрессы, огромная перегруженность работой, вспыльчивый, холерический характер, так называемое «пикническое сложение».

К лечению Ленина привлекли лучшие русские, а потом и европейские медицинские силы. Это были настоящие светила: достаточно назвать Бехтерева и Россолимо. По необходимости вызывали врачей из-за рубежа, из Германии. Сомнений в квалификации не было ни малейших: лучшие неврологи, невропатологи, психиатры и хирурги.

Первоначально врачи рассматривали две причины недомогания Ильича:

1. Результат перенапряжения в работе, чрезмерной мозговой деятельности, тяжелых условий революционного подполья, тюрьмы, ссылки и эмиграции.

2. Результат огнестрельной раны, нанесенной Ленину 30 августа 1918 г. Суд над эсэрами высказал убеждение, что пули были отравлены.

Один из приглашенных немецких врачей в 1922 г. высказал предположение о том, что болезнь Владимира Ильича связана со «свинцовым отравлением», поскольку в его организме находились пули. И рекомендовал их извлечь.

Но консилиум эту идею отверг. Когда же у Ленина начались проблемы с речью, врачам стало ясно, что они имеют дело с серьезным мозговым заболеванием. Согласно тогдашней лечебной практике важнейшим способом для достижения результата в борьбе с болезнями головного мозга считался покой.

Ленин очень болезненно переживал свою изоляцию, и это становилось причиной не только условно-бытовых, но и внутрипартинйных разногласий. Он жаждал вернуться к деятельной жизни и демонстрировал чудеса воли, заново обучаясь чтению, речи и письму, стоически воспринимая удары, которые на него обрушивала судьба. При всем при том, отношение к врачам у него было неровное. Таких как Федор Гетье (по сути домашний доктор) он привечал, некоторых опасался. У него развилась мнительность, он остро переживал кажущуюся ему фальшь, особенно если речь шла о прогрессе в лечении.

А большевики постоянно обманывали и его, и народ, интересовавшийся состоянием здоровья вождя. Вот например, что за полтора месяца до смерти Ленина рассказывал нарком здравоохранения Николай Семашко одесским коммунистам: «Речь его настолько улучшилась, что он почти свободно говорит. Ильич шутит, трунит по своему обыкновению над всеми, интересуется общественными делами, чувствуя, что скоро будет принимать в них непосредственное участие».

Ложь, окружавшая историю последней болезни Ленина, казалась кощунственной его близким: «Ужасно безответственные сообщения печатаются в газетах и делаются товарищами о здоровье В. И. Мы просили ЦК постановить, чтобы так не было, так что теперь будут печататься только бюллетени».