Я разлепил усталые веки. Сплю или не сплю? Медленно пошевелил пальцами рук. Такое чувство, что я не двигался целый месяц… Осторожно поднялся с кушетки, попробовал сделать пару шагов. Едва не упав, добрался-таки до стола перед единственным окном в кабинете.

Где же люди? Что за странное место? Больница, похоже… Ночь за окном, тусклый свет лампочки под потолком кабинета.

Сажусь в кресло. На столе кипа каких-то бумаг, папка с пометкой «Сны испытуемого». Читаю первую страницу:

Извини, что письмо получилось долгое и скучноватое, но ничего не могу с этим поделать — решительно намерен познакомить тебя с моим новейшим сновидением… Приятного просмотра:::::

Я хотел поехать во Владивосток, но оказался в каком-то солнечном речном городке. Пошёл к ближайшей высотке. В просторном подъезде — какой-то дед: «Ты приезжий?» «Ну да»… Он мне даёт ключ от 38 квартиры (который я чуть не потерял) и сообщает, что я могу снять жильё у него за вполне приемлемую плату. Я выхожу на улицу и иду к реке, так как мне нужно попасть на место съёмок какого-то фильма, который был снят именно здесь… Но мне по дороге встречается какая-то красивая блондинка со своим парнем и говорит так вот просто «Привет! уже приехал… Иди искупайся. Река у нас чудесная…» и ещё она зовёт меня Кори…

А дальше они уходят, обещая со мной ещё встретиться. Я отправляюсь к реке… Повсюду песок, солнце, ясное небо, лето. На пляже: дети, мамочки, купающиеся… Подойдя ближе к воде, я почему-то оказываюсь у себя дома… Ищу в кармане куртки ключ от съёмной во «Владивостоке» квартиры и нахожу! № 38… Смотрю в телефон, вспоминая, будто я ехал на поезде до этого города (и даже был на каком-то вокзале). Самый последний вызов — та красивая блондинка… В мобильном она под именем "Кори"…

Озадаченный, я взял вторую страницу из папки:

Сплю я и снится мне сон:

Я солдат-морпех, со мной в отряде ещё человек 6… Вокруг ночь, желтый сигнал тревоги… Я бегу последним по тёмному коридору — залезаю за остальными в какой-то бункер… Там почему-то окно во всю стену, видимо, из очень прочного стекла… Все занимают места в каких-то «кабинках». Один парень из нашего взвода оставлен на входе. Но он требует напарника… Идти в столь опасный момент в эту часть бункера (который на деле — просто комната с перегородкой) никто не хочет… Все напуганы. Почему-то я вызываюсь, и мы с напарником усаживаемся в кресла дозорных, причём он всё же сбегает через пару минут к остальным… Пересаживаюсь на его место — так можно видеть, что за окном в темноте… Пристёгиваю себя ремнями… Всё из-за того, что мы — участники военного эксперимента по взрыву атомной бомбы… Но по-настоящему её взрывают для того, чтобы уничтожить всевозможных адских существ, которых «вынимают/выманивают на поверхность»: я вижу в окне среди поля тьмы и огня ужасных демонов, гигантов с кошмарными головами и прочий ужас… Так правительства объединённых стран поддерживают баланс нечисти в Аду, а я в бункере должен смотреть за всем этим… Внезапно странный шум и чёрная вспышка. Я всё еще жив — в окне развалины и выжженная зона пораженья…

Мы боялись напрасно — всё закончилось быстро и просто… Не посмотрев, что с моими товарищами, я отстёгиваю ремни и выхожу из бункера…

Отложив эту страницу, я принялся читать следующую:

Мы с моим каким-то там другом убегаем от страшного бугая с винтовкой… Бежим по заброшенным (и не очень) коридорам огромного комплекса с кучей лестниц и кабинетов. Он за нами… В итоге нам удаётся заманить его в ловушку и отнять винтовку — мы опять сбегаем, но уже из здания… На улице жаркое лето… Я и мой друг спускаемся по каким-то мусорным склонам к реке, решаем бежать вдоль берега, чтобы волны замыли наши следы… На город падает тьма — мы добежали до жилого массива… Всё прерывается — и сейчас зима… Я вылезаю из маршрутки, понимаю, что опять должен бежать… По городу проделываю несколько километров под очень крутую музыку, которая повторяется из проносящихся мимо машин (словно по радио)… Уже к вечеру, когда снова темно, я добираюсь до знакомого кафе-бара: хозяйка говорит, что сейчас закроет заведение, но меня всё же пропускает внутрь. Там ещё две девушки и парень (я узнаю, что они музыканты)… Мы сидим и болтаем — вдруг появляется мой друг (Фицхук)… Пьём пиво, говорим… И тут я чувствую, что одна из девушек очень приятно гладит меня по спине (почти делает мне массаж)… Вот тут-то я вспоминаю другой свой сон, в котором сижу с этими же девушками и парнем за одним столом, и одна из них любовно гладит меня по голове (что также очень приятно)… Я говорю своим новым друзьям + Фицхуку, что уже видел их во сне… В это время хозяйка закрывает бар, мы выходим на улицу: место где-то рядом с центральным вокзалом, зимняя ночь… Мои друзья уходят в другую сторону, а я понимаю, что снова нужно бежать от кого-то… И дальше — просыпаюсь…

Другая страница уже в моих руках. Читаю:

Мне опять же сегодня снилось многое, но особенно запомнилось, что я и ещё несколько людей стали героями рассказа "Я хочу кричать, а у меня нет рта" (там огромный ЭВМ, покрывший своими блоками микросхем всю планету целиком уничтожил человечество, но оставил 5ых несчастных, чтобы вечно издеваться над ними)… И вот я во сне был внутри этих компьютерных катакомб… Жуткое чувство. Зато чуть позже я перенёсся в супер-маркет недалёкого будущего, где мне выдали музыкальную книгу: на страницах имена групп и названия песен, нажмёшь на любое из них пальцем — они начнут проигрываться почти у тебя в голове. Интересно, что я слушал несколько разных каверов одной реально крутой песни (не могу вспомнить какой)… А дальше пошёл настоящий боевик про месть, шерифов, бандитов, разгром бара, метание ножа, стрельбу из полуавтоматического оружия и прочие подробности ковбойской житухи…

Зато мне зубы не сняться… а сниться примерно это: я снимаю квартиру на втором этаже, которая напоминает разрушенный дворец в несколько ярусов. Там можно играть в футбол и выпивать с друзьями… В другом сне — у меня происходит мутация в рептилию. Я становлюсь человеком-крокодилом… А сегодня: я ловлю во сне машину — за рулем какая-то брюнетка. Мы едем по городу, она довозит меня до Рынка, я захожу внутрь. Там нечто вроде сплава всех институтов, где я бывал… Встречаю даже некоторых друзей (например Макса из Better'ов, который идёт на репетицию в ближайший кабинет с какой-то девчонкой)… Ну я выбираюсь наконец-то оттуда. Иду к машине. Перед Рынком драка таксистов. Я прошёл мимо… Сажусь к брюнетке — мы уезжаем…

Беру последнюю страницу из этой «папки снов»:

Довольно жаркий день лета. Я и мой друг (абсолютно мне не знакомый в реальной жизни) долго поднимаемся по ступеням на верхний этаж страшноватого дома… Всё пространство там занимает одна квартира, в которой естественно множество комнат. А вместо входных дверей — решётка (на вроде чердачного входа)… Мы проходим в эту квартиру, нас встречают две подружки этого моего якобы друга… Я с ними знакомлюсь, им весело… Мы слегка выпиваем, беседуем. Одна из девушек (к слову сказать, они вполне обычной внешности, не супер-красавицы из глянцевых журналов) явно начинает ко мне клеиться… Она дочь хозяев этой потрясающе обставленной квартиры (далее во сне многочисленные подробности и мелкие детали интерьера… их очень долго перечислять)… Мы с ней подходим к окошку, чтобы покурить (окно почти во всю длиннющую стену комнаты, с кучей делений)… Она открывает одну из створок, которая тут же отваливается. Я начинаю весело улыбаться над подобной странностью, а моя новая знакомая невозмутимо складывает прогнившую створку в стопку таких же, лежащих на подоконнике… Мой друг сообщает, что ему пора. И девушки идут его провожать до двери-решётки. А я гляжу на летний пейзаж внизу: странно угадываемый берег реки через которую проходит громадный тоннель железной дороги (буквально из-под дома, где находимся мы).