После минутного молчания рыжий здоровяк заговорил:

– Значит, по вашим словам, я еще какое-то время не смогу разрешить эту проблему с Калифорнией и Ирландией?

Для него это был новый взгляд на происходящее. Он ждал, что его проблема волшебным образом разрешится и он начнет жить нормально.

– Так мне нужно смириться с ситуацией и просто начать заниматься любовью с моей женой?

– Да. И научитесь ценить ее тело. Вряд ли оно магическим образом станет выглядеть на десять лет моложе.

Он засмеялся.

– Люби того, кто рядом с тобой, да? Доктор, вы были бы очень популярны в Дублине, – сказал он. – Ладно, давайте поговорим о том, как начать возбуждаться с моей Кэтрин.

И мы поговорили о том, как освежить его чувства к ней: видеть ее яркой, а не чокнутой; матерью, которая развивает креативность в детях, а не плохой хозяйкой; аппетитной женщиной, которая хочет его и энергична в постели, а не утратившей свою привлекательность мамочкой.

И я посоветовал ему ограничиться танцами только на одной свадьбе за ночь.

Это сработало. После еще шести сеансов мы распрощались.

– Было бы здорово, если бы все было идеально, но теперь это не так уж и важно. Достаточно просто наслаждаться тем, что у меня уже есть, – добавил он с улыбкой.

Не существует безукоризненных взрослых тел или лиц. Как говорила супермодель Синди Кроуфорд: «Даже я с утра не похожа на Синди Кроуфорд».

Сколько вашему телу, четверть века? Больше? Полвека? Спустя несколько лет все вещи на Земле немного изнашиваются, даже наши тела. И все вещи со временем приобретают какие-то особенности. Передние колеса вашей «Хонды» скрипят, только когда поворачиваешь налево. Ваш блендер брызгается на высокой, но не на низкой скорости. Иногда проще пододвинуть стул, чем настроить верхнее освещение.

Если большинство половых актов в вашей молодости происходило под алкогольным или наркотическим опьянением, то теперь вы будете заниматься сексом с совсем новым телом. (Если только вы не продолжаете заниматься сексом лишь в состоянии опьянения. Вы также можете заметить, как с тех пор изменилась музыка.) Если у вас не хватает выносливости или сил, которые у вас были десять лет назад, это тоже повлияет на ваш сексуальный репертуар. С этой точки зрения секс не является чем-то священным – ваша сердечно-сосудистая система воспринимает его как очередную тренировку, например, на велотренажере (только, скорее всего, без электронной книжки и айпода).

Если вы начинали вашу сексуальную карьеру со множества партнеров, а теперь у вас только один, ваше тело может реагировать иначе – например, требуя больше разогрева. Если ваш интерес в сексе был связан по большей части с завоеванием, а теперь вы спите только с одним постоянным партнером, вашему телу может понадобиться что-то новое (позиции, игры, игрушки), чтобы достаточно возбудиться. А если вы смотрели много порно или стали регулярно пользоваться вибратором, это также может повлиять на реакции вашего тела.

Если теперь в определенных позициях вы испытываете физическую боль, которая вас раньше не беспокоила, нужно принять это и подстроиться под ситуацию (вот почему на eBay продаются все эти светильники). Когда привычные занятия из источника удовольствия превращаются в источник боли, нужны перемены – а еще эмоциональные навыки, чтобы справиться с утратой. Некоторые люди, которые не обладают этими навыками, пытаются избежать необходимых изменений. Отрицание – это одна из причин, по которой люди оказываются в отделении «Скорой помощи»: когда выбирают лыжные трассы, которые уже не могут безопасно проходить, или занимаются сексом в позах из «Камасутры», которые теперь являются для них слишком сложными. Отрицание – это также повод нарочно развить низкий уровень желания, и люди соглашаются на это, чтобы не признавать физическую боль, которую им приносят когда-то привычные сексуальные действия.

Давайте продолжим развивать эту идею и обсудим, как ваше тело на самом деле чувствует себя во время секса. Не как оно чувствует себя, по вашему мнению, не ваши мысли о том, что оно делает, а то, как оно на самом деле все ощущает. Человеческое тело вносит в каждый половой акт огромное количество сенсорики, значительная часть которой остается неиспользованной, неверно понятой или незамеченной.

Многим из нас непросто прислушиваться к нашим истинным ощущениям во время секса. Это происходит потому, что, когда мы постоянно практикуем одно и то же или ведем себя похожим образом, мы в конце концов начинаем действовать скорее по привычке, чем вследствие сознательной вовлеченности в процесс. Оно и понятно – если бы мы уделяли пристальное внимание тому, что делаем, каждый раз, когда чистим зубы или застегиваем рубашку, у нас бы не оставалось времени на то, чтобы выйти из дома, не говоря уже о каких-то реальных делах.

Вдобавок ко всему, когда вы испытываете тревогу, вы можете настолько сильно фокусироваться на других вещах, что не будете способны почувствовать, какие ощущения дает вам сам секс. Как мы уже обсуждали, во время секса люди часто уделяют слишком много внимания тому, как они выглядят, какие звуки издают, как пахнут; попыткам функционировать правильно; попыткам игнорировать физическую или эмоциональную боль; или попыткам выяснить, как себя чувствует их партнер. Очевидно, что, когда голова уже и так забита столькими мыслями, нам сложно наблюдать за ощущениями разных частей нашего тела и замечать трудноуловимые изменения в стимуляции.

Многие из нас понимают, как этот принцип действует при иных обстоятельствах. Например, если у вас важное рабочее собеседование в ресторане, вы едва ли обратите внимание на вкус еды. В общем, тревога снижает нашу способность испытывать какие-то новые ощущения или наслаждаться собой.

Вот как эта динамика работает во время секса:

• Если во время секса вы фантазируете, чтобы больше возбудиться, вы упустите какую-то часть реальных ощущений.

• Если у вас есть предубеждение об определенном виде стимуляции (фелляция – это для шлюх, соски – для геев, «палец в вагине» – для фригидных женщин или неумелых мужчин), ваше суждение не позволит вам ее попробовать – или прочувствовать, если такой опыт все же случится.

• Если вы не разгрузите мозг перед тем, как заняться сексом, случайные мысли (уборка, работа, расписание на следующую неделю) могут засесть в нем и мешать вам обращать внимание на ваши ощущения.

Возможно, вы сейчас спрашиваете себя: «Почему мне нужно так сильно фокусировать внимание во время секса? В молодости мне не приходилось этого делать».

Да, возможно, это так. Но теперь вы старше и, скорее всего, хотите более полных, насыщенных (может, даже изысканных) ощущений. И если вы только год или два назад начали заниматься сексом на трезвую голову, ваша способность сосредотачивать внимание значительно возросла. Необходимо учиться тому, как правильно это делать, навык фокусирования на процессе – это своего рода искусство, которое нужно оттачивать. Никто не рождается со знанием того, как быть внимательным к деталям во время секса, и наша культура нисколько не мотивирует людей этому учиться.