И как в случае с космическими телами, трудно преодолеть силу притяжения. В фазе отношений ты чувствуешь себя словно внутри дантовского ада, или русской матрешки, или «Братьев Марио»: твоя задача – попасть на следующий уровень в игре. Иными словами, впервые после полутора лет, проведенных вместе, я задалась вопросом: а что, если мы поженимся и МНБ станет МНМ?

Понятия не имею, откуда возник этот вопрос. В принципе в каком-то смутном, отдаленном будущем я могла бы представить, как мы с МНБ вместе стареем, однако в настоящий момент это лишь осложнило бы ситуацию.

И тем не менее в последнее время что-то такое витало в воздухе. Когда меня спрашивают, о чем я пишу, у людей имеется наготове какая-нибудь история на тему. Такого я точно не слышала, обещают они.

– Ну-ну, интересно! – подбадриваю я.

И тут мне начинают рассказывать запутанную историю о двух людях, которые внезапно оказались одиноки и наконец, после стольких лет, нашли друг друга (как правило, во второй раз), влюбились, поженились и так далее. Ничего нового в этом сюжете нет, кроме разве что возраста участников: им всегда за семьдесят, порой восемьдесят три или девяносто четыре. В общем, такие свадьбы действительно бывают прекрасны, ведь нет ничего прекраснее, чем показать миру: настоящая любовь все-таки существует. Ну и тут, конечно, все пускают слезу…

Потом свадебная муха укусила Тильду Тиа.

– Ты не поверишь… – выпалила она, едва я взяла трубку.

О том, что произошло, я уже слышала от Китти и Куини: месяц назад Тильда Тиа завела нового бойфренда, и он оказался настоящим МНБ. У него была квартира с двумя спальнями в Верхнем Ист-Сайде и карьера в финансовом секторе, а еще он помогал Тильде Тиа переехать в ее новую квартиру, поскольку оказался славным парнем.

– Я встретила одного человека! – объявила Тильда.

– Да, я слышала.

– Нет, ты не понимаешь! Я встретила его! Не удивлюсь, если через год у меня уже будет кольцо на пальце.

– Правда?

– Ага. Я имею в виду обручальное, а не какое-нибудь там. Помолвочное будет через полгода.

– Погоди… Ты выходишь замуж через год?

– Ну да. Почему бы нет?

– И свадьба будет?

– Конечно, будет, что за глупый вопрос!

– А подружки невесты?..

– Да, все в одинаковых платьях!

Я попыталась представить этот феномен: свадьба людей зрелого возраста. Дискотека в стиле восьмидесятых; кто-нибудь крутится на полу, исполняя давно забытый брейк-данс; все пускают слезу под «Огни святого Эльма» или танцуют буги-вуги… М-да, цирк какой-то. С другой стороны, если не париться, может выйти прикольно.

– Алло? – позвала Тильда Тиа на том конце. – Ты слушаешь?

– Ты собираешься поставить Майкла Джексона? – спросила я. – Или «Огни святого Эльма»?

– Ты чего, с дуба рухнула? – удивилась Тильда. – Кстати, мы тут с Китти интересуемся, как ты будешь отмечать свой день рождения.

Мой день рождения!

Я застонала.

– У тебя ведь круглая дата?

– Угу…

– А ты будешь сообщать людям свой возраст? Я бы не смогла. Можно говорить, что тебе пятьдесят девять. Я знаю четырех женщин, которые так притворялись чуть ли не до семидесяти. Да и вообще, кому какое дело? После определенного возраста никто уже не обращает на это внимания.

Что правда, то правда.

После пятидесяти люди частенько забывают о дне рождения, отчасти потому, что однажды понимаешь: какая, собственно, разница – пятьдесят два или пятьдесят восемь? А еще потому, что после пятидесяти начинаешь в принципе забывать свой возраст, как это случилось с Китти пару месяцев назад. Она умудрилась забыть про свой день рождения, несмотря на то что ей исполнилось пятьдесят пять: видимо, никак не воспринимала это число. Я и сама припомнила парочку дней рождения за последнее десятилетие, когда мне было вполне достаточно поднять бокал шампанского и закрыть эту тему.

А потом я встретила МНБ.

Помимо разнообразных достоинств МНБ любит все организовывать, поэтому за три месяца до крупной даты он начал задавать вопросы. Как я хочу отпраздновать? Может, полететь в Лондон и поужинать в ночном клубе? Или куда-то потеплее на уикенд? Все это, конечно, замечательно, однако потребует дополнительных усилий: паковать чемоданы, ехать в аэропорт, проходить досмотр, потом еще таможню… И хотя я часто готова была на эту возню ради других, для себя этого делать не захотелось. Особенно в день рождения.

Вдобавок я ненавижу круглые даты так же яростно, как и Новый год. Почему-то считается, что их нужно отмечать веселее, чем все остальные, хотя в реальности лучшие вечеринки – всегда спонтанные.

И правда, оглядываясь назад, я могу констатировать, что мои круглые даты (за исключением тридцатилетия) прошли довольно невесело. За неделю до сорокалетия меня бросил мужчина, с которым я встречалась полгода. «Я расстаюсь с тобой потому, что тебе скоро исполнится сорок, и у тебя по этому поводу начался невроз, а я не готов с этим разбираться», – заявил он, хотя мне казалось, что все под контролем. Утром, когда позвонила мама, я расплакалась в трубку.

– Мне сорок, а я так и не замужем и никогда не выйду!

– Не переживай, – ответила мама. – Возраст не так уж важен.

И она оказалась права, потому что после сорока у меня в жизни случилось много замечательных событий: я вышла замуж, плодотворно работала, купила дом. А еще я почему-то считала, что так будет продолжаться вечно.

К пятидесяти главным ощущением в жизни была усталость. Очень сильная усталость. Мне часто снилось, что я иду на деловую встречу, падаю возле лифта и не могу подняться.

Прошло еще десять лет, и, как для многих других, это было время перемен: развод, переезд, смерть близких, забытые старые друзья и новые отношения. Людям в возрасте за пятьдесят приходится «заводить» себя снова и снова, как заглохшую машину, пока двигатель не заработает и ты сможешь продолжить путь.

И в этом нет ничего страшного. Кто бы подумал, что шестидесятилетие немного похоже на пробуждение от плохого сна?

Может, и правда пора устроить праздник, пусть и небольшой? И нет, я не собираюсь врать насчет возраста. Вечные пятьдесят девять? Нет уж!

И вот, собравшись в ресторане, мы с Китти, Куини, Сэсси, Тильдой Тиа и МНБ подняли бокалы за все прошедшее и за будущие надежды. Оглядываясь вокруг, я осознала одну вещь: мне исполнилось шестьдесят, и впереди столько всего интересного!