житель библейского рая, прожил почти девятьсот лет. В земном рае всё скромнее, конечно. По науке, человек может нажить двести лет. На двести я не намахиваюсь. А сто двадцать пять я себе точно отмерил! И ни дня меньше! Времени на поиски у меня ого-го сколь ещё в кармашке! Всё ж тётку первый сорт я себе вырву!.. И вообще… Куда спешить? Учёные из Гарвардского и Оксфордского университетов заверяют, что Вселенная проживёт ещё десять миллиардов лет. Всё впереди! Хоть поэт Бродский и ухнул, что «одиночество есть человек в квадрате», да кому ж в том одиночестве ладно? На старухе я никогда не женюсь! Что старухни вытворяют с нашим мужским вопросом!. Вон бабка Пугачиха… Ка-ак шмонает детишков! Были два холёсеньких мальчика. Филиппок и Максимка. Добежали до меня слухи, Филиппок-шпок получил от неё поджопника. Замутила она чмоки-чмоки с мальчиком Максимкой, «птичкиным сынком», которому всего-то тридцать с копейками. А самой уже шестьдесят с гаком. Гак гаком, а… Грустная юморина…

— Не мели чего ни попадя! Ты этим тёмным слухам-переслухам, этим злым, завистливым перебрёхам, не кланяйся и сильно не переживай. У тебя ж кроме пяти кошечек нечего взять.

— Бабы-пролазы найдут что отчекрыжить. Если б не нуждица, я про баб никогда б и не вспомнил. Мне интересней наш брат мужичок… Вот… Что за талантище Андрей Малахов! Телеведущий, режиссёр, драматург первокласскин! Его передачи «Пусть говорят» и «Прямой эфир» покруче иных театральных спектаклей. Ну что за диковина театр? Заранее бери билет, прись куда-то и весь вечер пялься дебилом на мужиков-баб, которые перед тобой будут ломать заранее отрепетированную чепухень, до которой им лично нет ровно никакого дела. Иной артистик с пеной на губах гордо квакает, что десятилетиями мусолит одну и ту же роль.[164] И чем похваляется? Вызубренными чужими монологами, чужой болью? Неверующим Станиславским? Не верю я театрам! А вот в передачах Малахова всё натуральное! Никакой лжи! Никакой репетиции! Герои — живые, реальные люди! Без игры «играют» самих себя. Из такой-то деревни! Из такого-то города! Люди бегут со своими бедами. Со своими! Никакой фальши! Интересно, посмотри Станиславский хоть одну малаховскую телепередачу, крикнул бы своё коронное «Не верю!»? Ой ли. Разве самой жизни можно не верить? Толковущий парняга этот Малахов! И где таких отыскивают?

— В Апатитах. Это под Мурманском. Между прочим, мы с ним земели… Ты что, хочешь какую-то тему ему предложить?

— Ему — нет. А вот на Первом идёт веселуха «Давай разведёмся!» Пардон, «Давай поженимся!» Туда б я шатнулся к свашеньке Розоньке… Я было раскатился стукнуться за советом-помощью к главной свахе всей державы. К Розоньке. Она соведущая передачи «Давай поженимся!» У вседержавной свахи своё брачное агентство «Школа невест». И прирабатывает. На Первом телеканале ещё учит, как надо правильно жениться. Да вовремя я тормознул…

— Что так?

— Да эта Розочка, — она гордо навеличивает себя по телевизору «олицетворением татарской нации», — сама фундаментально бита мужниной рукой. И какой рукой? Нестандартной. Боксёрской! Он в прошлом боксёрец. Ещё тот ревнуха. С ним Роза впервые стакнулась на своей же передаче «Давай подженимся!», где она, как я сказал, тянет партию свахи. Парнишок пожаловал на запись передачи как претендент в женихи к рядовой героине программы, но вбыструю сориентировался на пересечённой телевизионной местности и отважисто сунул руку, сердце и боксёрскую варежку самой телеведущей свахе. В его нежностях-ласках полтора года купалась сюсенька (так чубрик навеличивал её в припадке любви). Чуть не затонула. И это купание бестактно оборвал сам же этот майданутый альфа-самец. Вроде в доказательство выверенной народной мудрости «Бьёт — значит любит!» Он же, дятел безбашенный, полтора года упустил! Всё миндальничал. Знай всё если не косил изюм, так му-му валял.[165] А до главного, до битья, руки не доходили. Значит, не любил? Срочно надо выправить дело! Как в лихорадке метал в любимушку, в это «олицетворение», кулачки-пудовички вперемешку с ножками. Аж упарился! Но картинку отличично подправил.

Это фундаментальное битьё чуть-чуть её просветило. Она поняла: не нарушай свой же брачный график. До загса, вседержавно учила Розушка-сваха, невеста должна знать жениха не менее года. А сама Розанчик знала своего боксёрика всего лишь три месячишки. Нетерпёж поджёг, надул в форточку — досрочно уложилась в один кварталишко. Сама нарушила свой же график, сама и получай!

Ещё она поняла и стала учить: не бегайте, старушонки, замуж за молодых!

Для закрепления своих успехов, как потешалась потом молва, этот двухметровый сухофрукт добавил ещё крутых люлей, нокаутировал, ещё раз отоварил по полной программе свою дорогуню, звёздную жёнку-сваху. Вышиб зуб, всего-то слегка потряс и чего-то там даже сотряс, мозгами вроде называется. Круто обсыпал всю толстыми синяками-буграми. Витрину (лицо) дорогого ненаглядного «олицетворение» разбандерил в кровь. Такой вот горячий наварушко. Розулечка бегом на развод… Но через полгода счастливая бежит уже назад — замуж за того же боксёрика. Вторично. Во второй раз побежала в одну и ту же воду. За своим побежала! Просто Розанчик поняла, что не все шишки собрала, и гордо заявила: «Юра не подарками меня завоевывал. А поступками. Когда мужчина говорит: «Прости, я больше так не буду» — мне слабо верится. Но сегодня я услышала то, что действительно заставило моё сердце дрогнуть. Он сказал: «Не обещаю, что тебе будет легко со мной. Но я всегда буду с тобою рядом». Можно провести такую аналогию: я — вершина айсберга, а мой муж — его основание. Будучи публичным человеком, мне необходима крепкая опора. Когда Юра ушёл, я поняла, что айсберг начал тонуть». Ну-ну… Ну чего теперь ждать? Глядишь, теперь он её основательно добьёт и больно уже больше никогда не будет. И бегать Розушка перестанет. Сразу два «хороша» получите в одни белы рученьки!.. Но боксёрик кинул ей третье. Подал сам на развод. Ну… Они таки разбежались по своим норкам. И всероссийская свашка нарисовалась в своей же передаче «Давай подженимся!» уже в качестве всероссийской невестушки. Своего Юрашку она торжественно обозвала вампиром. Баллотировались в женихи, кажется, три татарика. Один, баянист, лихостно спел песенку «Ай, дубыр-дубая». Да выбрал ли кто нашу незабвенную Розу Раифовну, не знаю. Набрыдла мне эта хренотень и я уснул, не досмотрел передачу… Шло время. Розушка не вылезала из-под ножа пластического хирурга. Шесть, ну целых ше-есть! операций перенесла. Ради молодых мужиков. Журналу «Тайны звёзд» она докладывала: "Хочу спать с молодыми! Старики с пузом пусть сверстниц "околачивают"! Зря я, что ли, к дяде доктору ходила?"

Ну, до сблёва наспалась Розонька! В пятьдесят четыре снова кукует одна. Как и