Волгу — и кажется, что это река без устья и без истока, истекающая из небес и в небеса утекающая.

Народы на этой бесконечной реке творили на протяжении веков свою историю. В Костроме рождалась династия Романовых, начиналось новое русское царство. Когда пресеклись Рюриковичи, кончилась их династия, и началась великая смута, из Нижнего Новгорода потекло ополчение Минина и Пожарского спасать государство. И в этом ополчении двигались русские, татары, башкиры. Они шли защищать свою общую поруганную родину.

В Симбирске, ныне Ульяновске, появились на свет два человека, бурей ворвавшихся в русскую историю: Керенский, положивший в феврале 1917 года конец романовской империи. И Ульянов-Ленин, создавший невиданное советское государство.

В Сталинграде произошла сакральная битва, где в предельно беспощадном ударе сошлись силы ада, вторгшиеся сюда вместе с армией Паулюса. И силы русского поднебесного рая, одолевшие ад. Здесь, на волжских берегах, создавались грандиозные творения, сочинялась великая музыка, строились фантастические корабли и подводные лодки, поднимались в небо невиданной красоты самолёты. Этой волжской цивилизации были посвящены наши изборские раздумья и наши духовные поиски.

Загадкой является судьба иконы Казанской Божией матери, которая была обретена здесь, в Казани, в период её покорения Грозным, в дни кровавой кромешной вражды между московским царём и казанским ханом. Страшная сеча, подкоп, разметавший в огненном взрыве стены казанской крепости. Русские стрельцы, конница, устремившаяся в пролом. Кровь, лязг мечей, сеча, слёзы… И после всего побеждённые царём Иваном татары избегли истребления, не познали горькой участи покорённого народа, а сразу же по приказу умного царя были включены в поток русской государственности. Татарские мурзы и татарские ханы были приближены к царскому двору, получили должности, земли, были поставлены во главе полков. А в момент, когда зашаталась Москва, ополчение с Казанской Божьей матерью пошло избавлять столицу. Икона собрала под свою хоругвь татар, мордву, чувашей. И она, Казанская, стала общерусской святыней. С ней победили Наполеона, и татарская конница первой ворвалась на улицы Парижа. Она же, Казанская, во время страшных боёв побывала в Сталинграде. Её обносили вокруг Москвы. И теперь она, православная, молится за всех, кто живёт в пределах государства Российского: за мусульман, за язычников, за неверующих.

Молится за татар и за русских. Икона Казанской Божьей матери, как священный ковчег, проплыла по всей Волге.

Владыка Феофан, митрополит Казанский и Татарстанский, принимал нас в храме, где находится эта чудотворная икона. Водил по огромному дивному собору, который строится благодаря радениям и усилиям знаменитого государственника Минтимера Шаймиева.

Мы, изборяне, путешествуя по Татарстану, наблюдали, как воплощается в жизнь знаменитая путинская программа «алтари и оборонные заводы». Алтари и их молитвенники заслоняют Россию от невидимых тёмных сил, не пуская их сквозь божественный защитный покров. Оборонные заводы строят оружие, заслоняющее от врагов российские земные пределы.

Удивителен городок Свияжск, что в шестидесяти километрах от Казани. Это оплот, построенный царём Иваном Грозным, где копилось перед штурмом русское войско, сюда завозили продовольствие и боеприпасы. Здесь для боя собирались стрельцы и пушкари, инженеры военного дела, прорывшие под стены Казани невиданной длины подкоп, набившие его порохом и взорвавшие. Царь Грозный перед началом похода послал мужиков с топорами в леса под Углич — и те валили сосны, рубили из них город с крепостными башнями, стенами и деревянной церковью. Построенный город разобрали на части, пометили каждое бревно и сплавили по Волге в окрестность Казани. Здесь вновь в одночасье собрали его, и оттуда повели наступление. С годами Свияжск был украшен великолепными храмами, монастырями, чудесными обителями. После революции они были осквернены и поруганы. Там находилась тюрьма НКВД, а потом сумасшедший дом, где содержались объявленные безумцами диссиденты. Здесь в 1918 году приехавший Троцкий воздвиг памятник Иуде, называя его первым революционером.

Теперь эти руины, залитые слезами и кровью, вновь возвращают себе образ чудесных обителей. Иные ещё в строительных лесах, другие сияют во всей своей первозданной красе. В одном из храмов среди строительных лесов и облупленных стен мы увидели дивную фреску, где изображён прижизненный портрет царя Ивана Васильевича Грозного.

В Казани побывали мы на авиационном заводе, великом и могучем в советские годы, создававшем невиданные боевые машины, а потом погубленном, разрушенном до такой степени, что его директор не вынес страшного погрома, учинённого либералами в «святые девяностые», и застрелился. Теперь на этом заводе восстанавливаются разорённые прежде производственные линии и цеха. В этих цехах модернизируются грандиозные бомбардировщики дальнего действия, стратегические бомбовозы, именуемые в народе «белыми лебедями» и «медведями», и один медведь назван в честь Изборского клуба. Эти великолепные белоснежные машины, уникальные цеха воссозданы молодыми инженерами и рабочими, ими возрождены великие советские технологии и созданы новые.

Могучие белоснежные самолёты и свияжские храмы, удивительной красоты и силы мечети, воздвигнутые в Булгаре, древней столице, — всё это вдохновляет, заставляет верить, что мы одолеем все нынешние трудности и напасти. Государство Российское, стремящееся ввысь своими крестами и минаретами, и сберегаемое волей духовенства, военных, политиков, продолжит своё восхождение в потоках русского времени, окропляемого волнами священной Волги.

Мечта Осетии[49]

Северная Осетия. Осетины — светлый, добрый, мужественный народ. Со своим пониманием мира, с представлениями о жизни и смерти, о небе и земле. Какое счастье, что в нашей российской державе, среди бесконечных пространств и других чудесных народов присутствует и это осетинское мироощущение, неповторимая осетинская мечта! В эту мечту, как в волшебный ковёр, вплетаются верования, возвышенные чувства, таинственные народные предания. Осетины, аланы донесли до наших дней своё языческое, связанное с космосом, со звёздами, с солнцем, миросознание.

На каждом осетинском столе вы увидите знаменитые осетинские пироги. Их три, их подают на блюде и выкладывают один на другой — с мясом, с капустой, со свекольной ботвой. Они символизируют землю, воду и солнце. Если в семье торжество, рождение ребёнка, праздник, то подаются все три пирога и над ними читаются молитвы, славящие мир во всей его полноте. Но если день траура и успения, с кем-то навеки прощаются, то одного пирога, того, что символизирует солнце, нет. Это значит, что человек ушёл и больше не увидит солнца.

А как прекрасна и светоносна священная роща, что под Владикавказом! Я вошёл в неё, и мне казалось, что светится каждый лист, каждое дерево источает восхитительный прозрачный свет, будто в этой роще поселился дух света. Сюда приезжают осетины со всех городов и аулов, садятся под деревьями за столы, пируют, вкушают пироги, пьют вино, славят свой род, славят землю, небо и солнце. Это пирование в священной