– Это война, капитан…

– Война?! У тебя дети есть?

– Сын.

– Взрослый?

– Девятнадцать уже.

– Служит?

– Нет… Учится в МГУ.

– Поэтому тебе не понять… Эх, гитару бы… Настроение такое… Попеть хочется, старые песни.

Полковник обернулся к одному из прапорщиков:

– Спроси у летунов, я, кажется, видел в кабине гитару.

Через минуту с Филина сняли наручники. Звякнула расстроенными струнами старенькая гитара. Андрей повозился немного с колками, настраивая инструмент. А потом вдруг запел прокуренным хриплым голосом песню, оставшуюся в отряде еще от Афганистана:

Грохот боя и адская глушь -

У войны лик такой некрасивый!

Белый снег на хребте Гиндукуш -

Опоздавший подарок России!

Повезет – разойдемся со смертью,

Злую память утопим в вине,

Только вы нам не верьте, не верьте -

Мы останемся здесь, на афганской войне!

В открытые двери был виден экипаж «Ила», поставивший свою машину на автопилот и слушавший песню.

Вам вовек не дождаться возврата

Наших грешных, погубленных душ -

Им блуждать и блуждать под Гератом,

За афганским хребтом Гиндукуш!

Генералам на грудь лягут «Звезды»,

Ну а нам – седина в двадцать лет!

Птица-юность сгорела под Хостом,

И виновных, конечно, в том нет!

Грохот боя и адская глушь -

У войны лик такой некрасивый!

Белый снег на хребте Гиндукуш -

Опоздавший подарок России!..

Вдруг повисла тишина, такая, словно певца заставила замолчать прилетевшая издалека снайперская пуля.

– Служил за Речкой, капитан? – вдруг подал голос второй пилот, молодой седовласый майор.

– Было.

– Давно?

– Октябрь – декабрь восемьдесят восьмого.

Майор наклонился вперед, пытаясь разглядеть лицо Филина.

– Где служил-то, братишка?

«Братишка»! Так друг к другу имели право обращаться только афганцы.

– Нигде, майор. – Андрей посмотрел на летчика. – В рейде была моя группа… За Кандагаром… Потом возвращались до Газни. Там нас встретили и вывезли – вся служба…

– Задира встречал? Из бригады Артиста?

Словно током шарахнуло по нервам. Андрей смотрел в незнакомое лицо и… И пытался вспомнить. И по этому взгляду майор понял, что угадал.

– Встреча… В Газни стоял полк штурмовых вертолетов – «крокодилов». Я тогда еще капитаном был – замкомэска. Это мы вас искали, когда подняли «вертушки» на поиск. Ты ведь Филин?

– Филин…

Майор посмотрел на своего командира – подполковника, первого пилота «Ила»:

– Помнишь, я рассказывал? – Подполковник кивнул в ответ. – Жаль, не я их тогда нашел – тогда на поиски двоих человек подняли две эскадрильи. Представляешь? Половина полка искала двоих человек!

– А-а, ну тогда понятно, кто генералу навешал, – этот мог…

Полковник-особист улыбнулся уголками рта.

– Спой еще что-нибудь, братишка!

– Ладно. Не жалко…

Бой затих у взорванного моста,

БМП запуталась во мгле.

Лейтенант, забывший про удобства,

Умирает на сырой земле…

А на юге расцвела ромашка,

Прометей на вахту заступил.

Не увидит его больше Сашка,

Он друзей от смерти защитил…

Он еще вздохнет, застонет еле,

Повернется на бок и умрет.

И к нему в простреленной шинели

Тихая пехота подойдет…

А на юге расцвела ромашка…

Немногочисленные слушатели Филина сидели затаив дыхание, понимая, что сейчас поет не он и даже не его душа – сейчас пела песню тягучая невысказанная боль по потерянным друзьям.

Юношу стального поколенья

Похоронят в городе родном,

Чтобы мать гордилась своим сыном,

Чтобы память здесь жила о нем…

Чтобы шли по долу живописцы…

Молодость в единственном числе…

Девушки ночами пишут письма,

Почтальоны ходят по земле…

В коридоре гулко отдавались шаги конвойного. Сегодня было дежурство Михалыча. Для Филина это могло означать одно – ночью он будет дышать свежим воздухом. Этот старый уже прапорщик почему-то проникся пониманием к молоденькому, но уже изломанному войнами офицеру, ожидавшему суда. Раз в трое суток для Филина наступало послабление режима. Два с половиной месяца! Уже два с половиной месяца, семьдесят девять дней, он находился в московской гарнизонной гауптвахте, ожидая окончания следствия! А там… Скорее всего дисциплинарный батальон в звании рядового… Но Андрей не жалел. Он жалел о другом – о том, что тогда в штабе ему не дали закончить начатое. Ах как он жалел об этом! А погон генеральский, сорванный с кителя этого жирного борова, генерал-майора Зеркова, вот он, во внутреннем кармане – материальное воплощение слова, данного под Мадагизом своим живым и погибшим пацанам… …Слегка скрежетнув, в замке повернулся ключ.

– Пойдем, сынок. – На пороге стоял Михалыч. – Морозно сегодня, так ты это, мою шинельку надень и гуляй, а когда назад захочешь – позови.

Он протянул Филину шинель с погонами прапорщика и вышел в коридор. Хороший он был, этот Михалыч. ЧЕЛОВЕК! Насмотрелся за годы службы на всякое и людей распознавал – куда там детектору лжи! А с Филином… Просто в один из сентябрьских дней, когда Андрея в наручниках привезли в Москву, открылась дверь его камеры, и на пороге появился прапорщик внутренних войск:

– Капитан, – произнес он шепотом. – Спишь, что ли? Капитан.

– Не сплю.

– Погулять хочешь? По-тихому, пока нет никого?

– С чего бы это подарок такой?

– Потом скажу. Так хочешь?

– Кто ж откажется?

– Тогда пойдем. Много времени не получится, а часик я тебе дам. Для начала…

Пройдя по коридорам, они вышли во внутренний дворик, отгороженный от такой желанной свободы всего-то четырехметровым забором с колючкой поверху. Озираясь по сторонам, Филин вдруг спросил своего конвоира:

– А не боитесь, что сбегу?

– Ты можешь, – вздохнул Михалыч. – Знаю, кто ты есть таков, капитан, – дело твое читал. Да только не побежишь ты.

– С чего это вы так решили? Вот шарахну сейчас по фуражке, «макарку» из кобуры возьму, и все.