хотела вести беседу. Она хотела откупиться от докучливого человека и продолжить своё бесконечное путешествие в одиночестве.

«Мистер Иггис» принесёт ему деньги и, не прощаясь, покинет гостиницу. Больше его Герти никогда не увидит. А через несколько дней «мистер Иггис» навсегда покинет остров. Это значит, что Герти больше никогда не представится шанса поговорить с искусственным человеком. Единения разумов, природного и искусственного, не произойдёт. Слишком разные, хоть и сосуществующие в едином мире, они никогда более не соприкоснутся.

Но у него остались вопросы. Множество, огромное множество вопросов. Существо, которое сидело напротив Герти, было уникальным, невероятным, не имеющим аналогов. Возможно, это единственный экземпляр во всём мире, и больше подобных ему не будет. Кому нужны механические слуги, слишком умные и самостоятельные, чтоб прислуживать человеку?

— Стойте! — не выдержал Герти.

«Мистер Иггис» замер, не успев подняться.

— Что вам угодно? — холодно спросил он.

— У меня вопрос. Один вопрос. Просто… Вы же сейчас уйдёте, верно? И я больше никогда вас не увижу?

Машина в человеческом обличье медленно кивнула.

— Именно так всё и произойдёт.

— Я хочу знать. Хотел бы…

— Что вы хотите знать?

В зал ресторана вошёл коридорный, тот самый парень, что посвятил Герти в искусство понимать тайную клинопись на багаже. Он обвёл зал взглядом и, заметив Герти, поспешно двинулся к их с «мистером Иггисом» столику. Но Герти решительным жестом заставил его замереть. Не до того сейчас. У него есть право на вопрос. Единственный вопрос, который человек может задать не человеку. Своему творению. Это должен быть какой-нибудь очень важный вопрос. Очень серьёзный. Такой, чтоб проникнуть в самую суть, в сердцевину замкнутой раковины…

— Скажите, мистер Иггис… Что есть человеческая жизнь?

«Мистер Иггис» вдруг усмехнулся. Губы его, обычно неестественные, явственно шевельнулись. Усталая сардоническая усмешка существа, которое никогда не было человеком, и не знало, что это такое — быть человеком.

— Человеческая жизнь — это ёлочная игрушка.

— Что?

— Стеклянный шар, который болтается на ёлочной ветке. Снаружи он украшен позолотой, а внутри его находится пустота.

— Это какая-то метафора? Простите, не совсем понял…

— Дети возятся с ёлочными игрушками, очарованные их мнимой красотой. Они не знают или не хотят думать о том, что за позолотой скрывается пустота. В какой-то момент, рано или поздно, игрушка разбивается. Так всегда бывает. И тогда позолота теряет всякую значимость, потому что уже не может сдержать прущую изнутри пустоту. А перед пустотой бессильны все. И ещё… Ёлочную игрушку трудно разбить только в первый раз. Потом это может стать привычкой.

«Мистер Иггис» коротко кивнул Герти и встал из-за стола. Костюм в тонкую серую клетку висел на его сухой фигуре, как на вешалке. Мёртвая, невыразительная ткань. Но глаза «мистера Иггиса» в это мгновенье показались Герти не просто осмысленными, но и скрывающими какое-то новое, непонятное ему, чувство. Пренебрежение? Усталость? Сочувствие? Герти замер за столом, глядя в спину удаляющегося автоматона, пытаясь понять, что именно ему удалось разглядеть в последний момент во взгляде высшего существа. Существа, которому он, Гилберт Уинтерблоссом, никогда не станет равным.

— Эй, мистер! Мистер из шестнадцатого!

К его столику уже пробирался коридорный. Обнаружив, что Герти сидит один, он, верно, рассудил, что теперь можно привлечь его внимание.

— В чём дело? — рассеянно спросил Герти. Он всё ещё глядел на узкую спину в мелкую серую полоску.

— Один человек принёс пакет, — затараторил мальчишка, поправляя форменную кепку, — Имени не назвал, но сказал, чтоб передали его джентльмену из Канцелярии. Видимо, вас имел в виду. Я оставил его у консьержа, но если желаете…

Герти ещё ничего толком не понял, но «мистер Иггис» вдруг замер посреди зала. Словно споткнулся. Может, дефект заржавевшего шарнира?

Когда «мистер Иггис» повернулся, Герти едва не вскочил от удивления сам. В невыразительном лице автоматона произошла перемена. Впервые за всё время, что Герти знал постояльца семнадцатого номера, оно скривилось от ярости. В этом не было никакого сомнения. На мёртвой имитации плоти было самое настоящее выражение ярости. И вполне человеческой. Сухие бледные губы разомкнулись.

— Канцелярия?.. — прошипел «мистер Иггис», рука которого одним коротким и невероятно мягким движением опустилась в пиджачный карман, — Так вот, к чему это? Ловушка?

— Вы не так меня поняли! — в отчаяньи воскликнул Герти, не обращая внимания на рокот чужих голосов: прочие джентльмены стали поворачиваться в их сторону, забыв про свой ростбиф и пирог с почками, — Дело не в этом!..

— Пару… — процедил «мистер Иггис» по-поллинезийски, потом поправился, — Дрянь.

Когда рука его вынырнула обратно, Герти показалось, что в пальцы автоматона впилось небольшое, но яростное, отливающее металлом, чудовище.

В котором мгновением спустя он опознал воронёный, тяжёлой стали, револьвер.

Всё это происходило как-то неестественно просто и тихо, как не должно происходить в жизни. Это было сновидение, захватившее в свою власть разум, и вдруг обернувшееся ночным кошмаром. Язык Герти бессильно задёргался, как погремушка в детской руке, изо рта сыпались вместо слов отрывочные и беспомощные звуки.

— А… Я… О…

Револьвер в руке автоматона рявкнул грязным пламенем, от которого душа Герти скомкалась тлеющей тряпкой и обмерла. Пуля ударила в угол стола в нескольких дюймах от Герти, вздымая опалённую скатерть и бесшумно расшвыривая в стороны осколки чашки. По белой ткани разлетелись мокрые чаинки и деревянная щепа.

«Надо испугаться, — подумал кто-то в голове Герти, — Вот сейчас. Пугайся».

Но он не мог даже этого. Все эмоции вдруг пропали, оставив только сосущую бессмысленную пустоту. Вроде пустоты, что бывает в ёлочной игрушке. Герти и ощущал себя игрушкой в этот короткий миг, который вдруг растёкся на несколько минут. Очень хрупкой игрушкой, чья оболочка вот-вот разлетится с жалобным звоном. Дымящийся ствол в руке автоматона медленно плыл в сторону Герти, заглядывая ему в душу бездонным чёрным глазом.

Коридорный очнулся прежде всех прочих. Что-то неразборчиво закричав, он устремился к двери. Револьвер мгновенно рявкнул ему в спину. Между острых лопаток образовалась рваная дыра, и коридорный полетел на пол, сшибая стулья. Форменная фуражка скатилась с головы и покатилась по спирали, но поднимать её коридорный не стал. Он уже лежал, прижавшись щекой к ковру, и взгляд его медленно тёк вверх, точно силясь в последний раз увидеть хрустальное великолепие венчавшей всё мироздание люстры, прежде чем опустится тьма и подведёт окончательный итог.

Кто-то закричал, пронзительно и громко. Но крик получился какой-то ненастоящий, переигранный. Герти даже подумал, а не сам ли он это закричал?.. Он попытался сдвинуть своё тело от стола и обнаружил, что оно подчиняется, пусть и необычайно медленно. В потёртой и немного пожелтевшей скатерти всё ещё курилась дыра, похожая на распахнувшееся в снежной равнине жерло вулкана.

Герти бросился прочь от стола. Нервы во всём теле вдруг обернулись обледеневшими проводами, отказывались передавать сигналы мозга, тянули вниз… Всё это выглядело нелепой постановкой, донельзя фальшивой, пошедшей в раздрай, с бестолковыми актёрами