единственную спетую им песню из дебютного альбома. Так что Any Second Now превратилась в инструментал и во время тура Speak & Spell исполнялась перед шоу в качестве интро.

За время концертов в поддержку A Broken Frame Гору также не удалось превратиться в покорителя сердец. Даже несмотря на то, что после ухода Кларка его положение упрочилось, поскольку он неожиданно стал основным автором песен. Тем не менее на сцене он все так же отдавал первенство Гаану, ограничиваясь усердным исполнением бэк-вокала. Казалось, что группа, сначала оставшаяся в меньшинстве, а затем обретшая новую силу в лице Алана Уайлдера, использовала четкое распределение ролей, чтобы преодолеть турбулентную зону. Гор пишет, Гаан поет, Гор, Флетчер и Уайлдер играют. Такой расклад более чем устраивал застенчивую натуру будущего гения. «Повезло!» – наверняка думал он, стоя за своим синтезатором, вместо того чтобы мысленно проклинать вокалиста. Очевидно, он совершенно равнодушно наблюдал, как Гаан концерт за концертом пожинает плоды его труда и наслаждается вниманием публики. Наверное, на одном из таких концертов Гор и понял, что Гаан может и хочет делать то, к чему он сам не имеет никакой склонности, – развлекать публику. И что именно в развлечении спрятан ключ к успеху. Теперь все, что ему было нужно, – это подкидывать Гаану идеи.

В любом случае, в начале восьмидесятых написание песен было настолько ответственной работой для Гора, что он даже думать не мог о том, чтобы отвлекаться на выступления. После работы над Construction Time Again и Some Great Reward Гор несколько поднаторел в этом деле, а берлинский опыт сделал его раскованнее. И он почувствовал, что готов шагнуть в эпицентр сценического шоу. Во время тура в поддержку Construction Time Again в 1983 году песня Pipeline в исполнении Гора впервые была включена в постоянный сет-лист, а год спустя, когда Depeche Mode отправились в путь с альбомом Some Great Reward, вокал Гора стал неотъемлемой частью каждого концерта группы. Он крайне редко решался исполнять трогательную синти-балладу It Doesn’t Matter, в основном отдавая предпочтение спокойной, серьезной фортепианной композиции Somebody, которая стала настоящей любимицей публики. Даже сейчас, спустя 25 лет, в зале неизменно поднимается буря эмоций при первых аккордах этой композиции.

Начиная с середины восьмидесятых все более очевидная слабость Гора к лаку и коже способствует восприятию его спокойных сольных номеров как чего-то экзотического и даже интимного, особенно на фоне экзальтированных движений Гаана. Многие фанаты с замиранием сердца ждали тех моментов, когда свет на сцене погаснет и останется лишь одно-единственное световое пятно направленного на Гора прожектора. Облаченный в свой странный, будто позаимствованный на модном показе для садомазохистов костюм, Гор выходил из тени навстречу толпе, останавливаясь почти у самого края сцены, пел песни, которые совершенно не соответствовали его агрессивному внешнему виду. Завершали этот образ клоунские шляпы и рассеянная улыбка, адресованная толпе. В отрыве от живых выступлений Гора его внешний вид мог легко ввести в ступор. Но тур Music For The Masses дал публике возможность привыкнуть к подобному зрелищу. Три раза за концерт Гор выходил на сцену вместо Гаана и даже исполнял кавер на песню Never Turn Your Back On Mother Earth, которая позже вошла в его сольный альбом. Что ж, он мог позволить себе чуть-чуть скрытой саморекламы.

В начале девяностых пристрастие Гора к вычурным костюмам несколько ослабло (впрочем, оно еще достигнет своего апогея десять лет спустя), однако его присутствие на сцене стало заметнее. Причина была в том, что он все чаще брал в руки гитару. С гитарой в руках человек неизбежно кажется более динамичным, чем склонившись над синтезатором, ведь этот инструмент тесно связан с телом и реагирует на каждое движение. Напряженное выражение лица во время выступлений на World Violation Tour свидетельствовало о том, что Гор еще не до конца свыкся со своей ролью гитариста, особенно когда для исполнения песен наподобие World Full Of Nothing приходилось менять электрогитару на акустическую. Однако на концертах Devotional Tour три года спустя стало ясно, что все сомнения остались в прошлом. Гор, с явной гордостью держа в руках массивный корпус своей гитары Hollowbody, разбавлял манерные гранжевые движения уже изрядно вспотевшего Гаана, делая выпады и даже тряся головой, как самый настоящий металлист. Начинающая рок-звезда вскоре столкнулась с серьезными проблемами: титанические нагрузки во время Devotional Tour, обязательное афтер-шоу с самыми невероятными выходками и жестокое похмелье на следующий день привели к тому, что Гор начал испытывать на сцене приступы панических атак.

Вскоре все взгляды с удвоенным интересом вновь устремились на Гаана, наркомана, пережившего попытку самоубийства, который во время концертов в поддержку Ultra и последовавшего за ними Singles Tour конца девяностых особенно старался оставаться на виду.

Гор тем временем нашел в лице Питера Гордено нового клавишника Depeche Mode, замечательного аккомпаниатора для своих певческих этюдов. Ему так понравились эти совместные номера, что он всячески старался увеличить их количество. Во время Exciter Tour Гордено и Гор сыграли больше полудюжины песен из двадцатилетнего репертуара Depeche Mode, причем решение сыграть некоторые из них возникло совершенно спонтанно незадолго до начала концерта. Подобные импровизации в исполнении группы, которая с возрастом позволяла себе все меньше и меньше экспериментов и старалась держаться в рамках утвержденного сет-листа, вызывали у фанатов безудержные аплодисменты.

Гор наслаждался горячим приемом зрителей, но полностью справиться с внутренним дискомфортом ему удалось только два года спустя. Это произошло после того, как он дал несколько концертов в поддержку своей второй сольной пластинки Counterfeit2. Сам Гор объяснял это тем, что на сольном выступлении «просто некогда поддаваться панике». Сконцентрировавшись на текстах во время исполнения, он забыл о страхе перед сценой и перед провалом. Тем не менее подобные мысли вновь настигли его, когда в 2005 году Depeche Mode отправились в тур, приуроченный к выходу альбома Playing The Angel. Из интервью, которое он дал после выхода концертного DVD One Night In Paris, становится ясно, что странный сценический костюм Гора во время тура Touring The Angel, все эти эксцентричные перья и обилие макияжа были не только частью яркого образа, но и защитной броней, скрывающей от пристальных взглядов толпы. В том интервью Мартин говорил: «На сцене всегда царит напряжение. Должно пройти несколько песен, чтобы я смог расслабиться, успокоиться. И только потом я обычно начинаю получать удовольствие от концерта». Впрочем, он усердно трудился, чтобы превратить это «обычно» в твердое «всегда». В 2006 году Гор полностью отказался от алкоголя. «С тех пор как я бросил пить, я полностью избавился от