от сюжета ими могут быть либо рыбы с человеческими головами, либо люди, выросшие под водой, либо симбиоз этих двух форм. Нингё — сугубо океанские ёкаи, которые не появляются в пресной воде. В самых древних описаниях у них головы, похожие на обезьяньи, с маленькими заостренными зубами. К эпохе Муромати нингё в рассказах становятся больше похожими на человека.

Средневековые сказки о нингё не уточняют, были ли эти существа мужчинами или женщинами. Они сосредоточены на другом физическом аспекте — природе их плоти. Считается, что тот, кто съест мясо нингё, станет бессмертным. Но в большинстве сказок такое бессмертие становится проклятием. В некоторых случаях желание заполучить и вкусить плоть нингё толкает рыбаков, их друзей или родственников на развратные действия. Порой вечная жизнь сама по себе оказывается источником боли вместо радости. Из-за этого считалось плохим предзнаменованием случайно поймать нингё или обнаружить его на берегу.

Нингё плывет в океане. В отличие от западных русалок, нингё часто выглядит пугающе

Metropolitan Museum of Art, New York

Одним из самых известных рассказов о плоти нингё является история Яо Бикуни

или «Восьмисотлетняя монахиня». В наиболее распространенном варианте этого мифа нингё поймали у берегов провинции Вакаса (современная префектура Фукуи). Рыбак, поймавший его, устроил вечеринку, чтобы отпраздновать свой улов, но скрывал природу рыбы. Однако гости вечеринки выяснили правду и отказались есть. Но один гость тайно вынес немного мяса нингё для своей дочери, которая была очень больна. Отведав мяса, она поправилась и выросла здоровой и красивой. Однако, достигнув совершеннолетия, девушка перестала стареть. После смерти мужа и детей она приняла буддийский обет и прожила восемьсот лет, скитаясь по Японии. В конце концов она вернулась в родную деревню, где и покончила с собой[120].

Ямамба

Ямамба или ямауба

(буквально «старуха с гор») похожи на ведьм из западных сказок. Эти женщины живут высоко в горах Японии, где они творят магию и общаются с горными ками. Стереотипная ямамба — это пожилая женщина, необязательно дряхлая. Она поедает плоть людей и животных и становится страшным врагом для несчастных мужчин или женщин, которые входят в ее владения[121]. Однако ямамба также может даровать знания или магию тем, кто ей помогает. Порой ямамба овладевают домами, хозяйничая там во многом подобно домашнему духу. Согласно некоторым поверьям в центральном Хонсю и северном Кюсю, дом, в котором обитает ямамба, отличается счастливой судьбой.

Была ли ямамба изначально человеком или нет, зависит от сказки и региона, где ее рассказывают. В отличие от ведьм из западного фольклора, ямамба скорее ёкай, чем человек, независимо от того, как они выглядят или ведут себя.

У ямамба также есть некоторые региональные вариации: одни могут быть старухами, другие — красивыми молодыми женщинами, а некоторые даже мужчинами. Популярность этих сказок в эпоху Эдо привела к появлению серии знаменитых гравюр на дереве с изображением красивых юных ямамба. Такие образы позволили им избежать некоторой цензуры, которой подвергались жестокие сказки со стороны властей сёгуната. Независимо от того, помогали они людям или причиняли им вред, красивые ямамба оказались популярными персонажами эротических гравюр, которые, в свою очередь, стали частью фольклора. Некоторые региональные мифы о ямамба и сегодня связаны с красивой и соблазнительной девушкой[122].

Пожилая ямамба скрывается в горах

Toriyama Sekien, Gazu hyakki yagyō [Pictures of the Night Parade of One-Hundred Demons], 1776

Ямамба менее распространены в современной популярной культуре, чем другие ёкаи, но всё же иногда появляются. Образы мудрых старух или ведьм в современном японском фэнтези существуют благодаря как легендам о ямамба, так и западному влиянию. Некоторые современные японские авторы также рассматривают ямамба как символ традиционного предубеждения Японии против пожилых женщин. Известный пример — рассказ «Ямамба-но бисё» («Улыбка горной ведьмы», 1976), написанный Оба Минако (1930–2007). Действие происходит в наши дни: семья отдалилась от пожилой вдовы, которую приравнивают к ямамба. Автор задается вопросом, дает ли статус безжалостного существа больше свободы ямамба, чем женщине в современном японском обществе.

Юрэй Окику, призрак, играющий главную роль в ужастике эпохи Эдо — «Особняк тарелок»

Minneapolis Institute of Art

Юрэй

В главе 4 мы обсудили и призраков людей, и духов живущих. Однако начиная с эпохи Муромати представление о призраках в сказках постепенно расширялось и пересекалось с ёкаями. Категория юрэй

(таинственный дух) включает ранее упомянутых онрё и горё, духов мести и ревности, причиняющих вред другим. К юрэям также относятся некоторые другие духи, которые либо не появлялись в предыдущих сказках, либо их только начали объединять с другими «призраками».

В эту группу попадают гаки

или голодные призраки буддийской космологии. Буддизм Махаяны делит существование на десять миров. Каждый из них является состоянием, а не физическим местом в мультивселенной. По порядку от низшего к высшему эти миры выстраиваются следующим образом: ад; голодные духи; животные; воинствующие духи; люди; дэвы; существа, приближающиеся к мудрости; существа, приближающиеся к просветлению; бодхисаттвы; будды[123]. Нирвана — это состояние существования за пределами даже десятого мира. В аду же злые души мучаются до тех пор, пока не очистятся и им не позволят перевоплотиться уровнем выше. Следующий уровень — это уровень гаки, и он почти так же ужасен, как ад.

Гаки (на санскрите преты) выглядят как дети с сильно раздутыми животами и страдают от неутолимого голода. Они ползают по своему измерению в поисках пищи, которую не могут найти. Их существование менее ужасно, чем пребывание в аду, но тяжелее жизни в любом другом мире, даже перевоплощения в животное. Однако даже в древнеиндийском буддизме претам удавалось покинуть свой мир и прийти в наш. Охваченные неизбывным желанием обладать тем, что есть у живых, они могут доставлять небольшие неприятности, но порой становятся по-настоящему опасными. К тому времени, как легенда о голодных духах пришла в Японию, они превратились в более опасных существ. Гаки жаждут забрать у людей их имущество и готовы пойти на многое, чтобы добиться своего[124]. Их можно сравнить с полтергейстом, упырями, в некотором смысле даже с западными вампирами. В современном японском языке слово гаки нередко используют в значении «сопляк, паршивец».

К другому типу юрэев относятся дзасики-вараси