В других ситуациях внимание может пропустить что-нибудь очень важное и заметное. Возвращаясь к примеру с автомобилем, если уделять собеседнику слишком много внимания, то можно пропустить что-нибудь очень важное, предположим пешехода (или, что гораздо хуже, не пропустить его). В 1998 году Дэн Саймонс и Дэниэл Левин привели этому яркий пример [15]. В их исследовании экспериментатор с картой в руках подходил к случайному прохожему и спрашивал у него дорогу. Пока прохожий разглядывал карту, между ним и экспериментатором проносили дверь. В считаные мгновения, пока дверь перекрывала прохожему обзор, экспериментатор менялся местами с человеком, который был на него совсем не похож или имел совсем другой голос. Почти в половине случаев люди, объясняющие по карте дорогу, не замечали никаких изменений, даже если подмена произошла спустя несколько секунд после того, как они поговорили с экспериментатором[50]. Это явление известно как «слепота к изменению», когда наш мозг оказывается неспособен отследить значимое изменение в том, что мы видим, если наше поле зрения прервали на время.

Это исследование известно как «эксперимент с дверью».

Ограниченность человеческого внимания по-настоящему сильно влияет на науку и технику. Например, кажется, что летчикам вместо стандартной приборной панели подходит дисплей, проецирующий приборы самолета или космического корабля непосредственно на ветровое стекло или фонарь кабины. Благодаря такому экрану им не придется глядеть вниз, чтобы увидеть показания приборов, а значит, не надо будет отвлекаться от того, что происходит снаружи. Так гораздо безопаснее, верно?

На самом деле, нет. Оказалось, что если проекционный дисплей лишь слегка перенасыщен информацией, это перегружает внимание летчиков [16]. Они могут смотреть сквозь экран, но при этом ничего не видеть. Известны случаи, когда в итоге пилоты приземляли свой самолет на крышу другого самолета (слава богу, только в симуляторах). NASA потратило уйму времени и сотни миллионов долларов на то, чтобы сделать проекционные дисплеи максимально пригодными к использованию.

Это лишь несколько из множества серьезных ограничений человеческого внимания. Тем не менее вам все равно наверняка захочется возразить мне. И если вы станете спорить, значит, вы невнимательно читали эту главу. К счастью, теперь мы знаем, что вас за это нельзя винить.

Личность. Она есть у всех (возможно, кроме тех, кто занимается политикой). Но что такое личность? Грубо говоря, это сочетание индивидуальных склонностей, убеждений, мыслей и поступков. Это некая «высшая» функция, сочетание всех сложных и высокоуровневых психических процессов, свойственных, судя по всему, только людям благодаря их гигантскому мозгу. Как ни странно, многие считают, что личность вообще не связана с мозгом.

Когда-то люди верили в дуализм – они считали, что тело и психика раздельны. Мозг, что бы вы о нем ни думали, все же представляет собой часть организма, это орган тела. Дуалисты утверждали, что наиболее неосязаемые, философские аспекты личности (убеждения, склонности, объекты любви и ненависти) связаны с психикой, или «душой», или как там еще можно назвать нематериальную сторону человеческой жизни.

Затем, 13 сентября 1848 года в результате случайного взрыва железнодорожный рабочий Финеас Гейдж получил повреждение мозга метровым железным штырем. Штырь вошел ему в череп прямо под левым глазом, пронзил левую лобную долю, вышел наружу в верхней части черепа и где-то через 25 метров упал на землю. Штырь летел с такой силой, что человеческая голова была для него таким же серьезным препятствием, как тюлевая занавеска. Это вам не порез от бумаги.

Можно простить вас, если вы решите, что рабочий погиб. Даже в наши дни «огромный железный штырь, проткнувший голову» окажется наверняка смертельной травмой. А это случилось в середине девятнадцатого века, когда, даже стукнувшись пальцем на ноге, можно было умереть мучительной смертью от гангрены. Однако же нет, Гейдж выжил и прожил еще двенадцать лет.

Частично это объясняется тем, что железный прут был очень гладким и острым и летел так быстро, что рана получилась на удивление аккуратная и «чистая». Штырь почти целиком разрушил лобную долю в левом полушарии мозга. Однако мозг избыточен, и поэтому другое полушарие приняло эстафету и обеспечило нормальную работу организма. Для психологии и нейронаук Гейдж стал знаковой фигурой, поскольку оказалось, что в результате травмы его личность внезапно и драматически изменилась. Из благовоспитанного и трудолюбивого человека он превратился в безответственного, вспыльчивого, сквернословящего психопата. Идея «дуализма» была серьезно подорвана, потому что это открытие убедительно показало, что человеческая личность и механизмы работы мозга тесно связаны.

Свидетельства об изменениях, произошедших с Гейджем, очень различны. Ближе к концу жизни он работал кучером, а эта работа требует большой ответственности и общения с людьми. Таким образом, даже если у него действительно произошли разрушительные изменения личности, со временем состояние могло улучшиться. Экстремальные взгляды на его состояние существуют до сих пор, в основном потому, что современники Гейджа набросились на его случай как на возможность продвинуть собственные теории о работе мозга. И даже если для этого надо было приписать смиренному железнодорожному рабочему то, чего никогда не случалось, кому какая разница? На дворе стоял девятнадцатый век, у Гейджа не было своей странички на фейсбуке. Большинство экстремальных заявлений об изменении его личности, очевидно, были сделаны после его смерти, и поэтому опровергнуть их практически невозможно.

Но даже если бы кто-то искренне захотел изучить, как действительно изменились личность или интеллект Гейджа, как бы он это сделал? Тесты на интеллект изобретут полвека спустя, а это лишь одно из свойств, которое могло быть затронуто последствиями травмы. В общем, благодаря случаю Гейджа возникли два устойчивых представления о личности: она представляет собой продукт мозга, и измерить ее валидным, объективным способом – настоящая головная боль.

В 2009 году Э. Джерри Фарес и Вильям Чаплин в своей книге «Введение в психологию личности» [1] дали следующее определение личности, с которым согласилось бы большинство психологов: «Личность – это сочетание характерных мыслей, чувств и особенностей поведения, устойчивое во времени и в различных ситуациях, которое позволяет отличить одного человека от другого».

В следующих разделах мы рассмотрим несколько интересных вопросов: какие существуют подходы к измерению личности, из-за чего люди сердятся, как можно человека заставить совершать определенные поступки. Мы поговорим также об универсальном показателе хорошего человека и о чувстве юмора.

Моя сестра Кэти родилась, когда мне было три и мой крохотный мозг был еще сравнительно необучен. У нас были одинаковые родители, мы росли в одно и то же время в одном и том же месте. Это было в 1980-х, в маленьком, изолированном от общества городке, расположенном в одной из уэльских долин. В целом у нас было почти одинаковое окружение и почти одинаковая ДНК.