мере приближения турниров такие тренировки становятся более серьезными и интенсивными, а в последнюю неделю перед турниром их количество увеличивается, и сами они часто имитируют турнир. Однако никакого принуждения к участию в турнирной игре нет; обычно за несколько недель до события участников спрашивают, кто хочет к нему присоединиться, и те, кто захотел, платят вступительный взнос, который обычно составляет около 1000 иен.

Проводятся также специальные турниры, для участия в которых требуется членство в других организациях. Пример тому — Турнир сельскохозяйственных кооперативов, в котором могут участвовать только люди, имеющие с кооперативом какую-либо связь. Не связанные с организацией-устроителем члены команды также приходят на эти мероприятия, чтобы поболеть за свою команду и пообщаться с разными знакомыми из соседних деревень. В некоторых случаях, если человек хочет участвовать, он находит способ обойти правила. На одном турнире, который я посетил, единственная из всей команды не связанная с Сельскохозяйственным кооперативом женщина сумела принять в нем участие вместе с командой, покрыв, чтобы ее не опознали, голову шарфом и низко натянув шляпу на глаза.

Глава 7

«Бокэ» и развоплощение социальных ценностей

Почему люди играют в гейтбол? Среди пожилых людей ответ на этот вопрос обычно облачается в дискурс управления функциональным спадом, который охватывает восприятие пожилыми людьми собственного тела. Хотя английское словосочетание «успешное старение»[24], которое встречается в геронтологической литературе США, в Японии не используется, японский дискурс о правильной старости во многом похож на американский. Темы управления или даже предотвращения функционального упадка часто предлагаются общественности на государственных конференциях.

Например, на одном из таких мероприятий, организованном Центром здоровья и социального обеспечения Канегасаки в 1998 году, меня попросили рассказать об особенностях правильной жизни и смерти в старости для американцев. Мероприятие называлось «Симпозиум по ХБМ» (НВМ Symposium), от «хоннэ» (honne, «истинный мотив»), «бёдо» (byodo, «равенство») и «маэмуки ни» (maemuki ni, «нацеленность вперед, к будущему»). Названные понятия представляются значимыми для правильного старения, но организаторы симпозиума, по общему признанию, не совсем понимали, как они с этим старением связаны. В любом случае, согласно рекламным аннотациям, симпозиум был посвящен «факту, что человек смотрит на смерть так же, как он смотрит на свою жизнь». Среди других приглашенных были врач, спроектировавший в далеком от деревни городе дом престарелых, и трое жителей Канегасаки, которые позитивно и энергично поведали истории своего старения перед аудиторией из примерно ста человек в возрасте от 50 и старше.

Этот дискурс также очевиден в кажущемся бесконечным потоке книг о том, как наслаждаться старостью или избежать унылой старости, когда человек прикован к постели или погружен в забвение деменции. Большая часть посвященных этому рассуждений построена на идее, что ключом к правильному старению является поиск причины для существования — «ики-гай» (ikigai). Эта концепция постоянно продвигается в книгах, журналах, телевизионных программах и правительственных публикациях, см. [Mathews 1995]. В следующей главе я вернусь к анализу этого дискурса в том виде, в каком он выражен на институциональном уровне. В этой главе я сосредоточусь на жизненном опыте участия в мероприятиях для пожилых людей, рассматривая мотивы занятий гейтболом и участия в других подобных мероприятиях.

Когда речь доходит до гейтбола, пожилые люди в Дзёнаи быстро и легко объясняют, почему они играют в него. Открытый опросник для членов деревенской гейтбольной команды (N=11) выявил две общие темы, касающиеся причин игры в гейтбол. Во-первых, все респонденты отметили важность гейтбола как средства поддержания здоровья, как психического, так и физического. Во-вторых, все, за исключением одного, заявили, что гейтбол важен как способ получать удовольствие от «общения», «взаимодействия» и «бесед» с другими. Далее приведены примеры того, что написали некоторые опрошенные в ответ на вопрос «Почему вы играете в гейтбол?»

Это похоже на общественное собрание и хорошую возможность для нас [пожилых людей], тех, кто обычно одинок, поговорить с людьми. Также есть около десяти турниров, на которых обычно собираются около трехсот человек, и мы можем общаться с людьми, не входящими в нашу команду.

1. Я могу встречаться с пожилыми людьми («корэйся»).

2. Стратегии интересные и очень хорошо проработаны, так что я могу уберечь себя от маразма. 3. Это вид спорта на открытом воздухе, полезный для здоровья.

Я начал играть в гейтбол, потому что это начал делать мой Клуб стариков. Сейчас я играю, чтобы поддерживать свое здоровье в хорошем состоянии.

Мы с мужем живем вдвоем. Я домохозяйка, но этого мне недостаточно. Гейтбол для меня — это здоровье, дружба, снятие стресса и получение новостей об окружающих.

С гейтболом моя жизнь меня устраивает.

(Общественное собрание.) Я узнаю разные истории, которые рассказывают в обществе. Это также для предотвращения старческого маразма. Я могу играть независимо от того, сколько мне лет.

1. Потому что это весело. 2. Чтобы сохранить хорошее здоровье. 3. Чтобы заводить друзей. 4. Чтобы общаться с другими людьми. 5. Для того чтобы узнавать о том, что происходит в обществе.

В случайных диалогах и коллективных беседах с членами гейтбольной команды при обсуждении участия в игре обычно проявляются те же самые мотивации, с особым акцентом на встречи с другими людьми и противостояние дряхлости («бокэ боси», boke boshi) и физической слабости. Беспокойство по поводу того, чтобы стать «бокэ» (что на английском языке обычно называют senile, «дряхлым») или оказаться прикованным к постели, является важным моментом, который пожилые жители Дзёнаи упоминают, когда говорят о процессе старения и о причинах участия в таких мероприятиях, как гейтбол, в которые они вовлечены.

Как я кратко упомянул в главе 1, «бокэ» — это категория умственного и физического упадка, которая имеет сходство с другими формами слабоумия, охватываемыми японской биомедицинской риторикой, но которую необходимо понимать как отдельную категорию, поскольку существует представление о том, что она в какой-то степени поддается контролю. Понятие «бокэ» объединяет довольно широкий спектр значений от связанного с нормальным старением в биомедицинском дискурсе ухудшения когнитивных и физических способностей до более экстремальных форм деменции. Во многих отношениях это рассматривается как часть нормального старения, так же как категория «дряхлости» в Северной Америке обычно ассоциировалась с нормальным старением до того, как была признана состоянием, вызванным болезнью и требующим медицинского вмешательства. Тем не менее «бокэ» также отличается от нормального старения тем, что люди рассматривают его как состояние, которого потенциально можно и нужно пытаться избежать или, по крайней мере, контролировать всеми возможными способами.

Кроме того, эта концепция отличается от североамериканских представлений как о старости, так и о