В то время дамы играли в фараон. Однажды при дворе она проиграла на слово герцогу Орлеанскому что-то очень много. Приехав домой, бабушка, отлепливая мушки с лица и отвязывая фижмы, объявила дедушке о своём проигрыше и приказала заплатить.

Покойный дедушка, сколько я помню, был род бабушкина дворецкого. Он её боялся, как огня; однако, услышав о таком ужасном проигрыше, он вышел из себя, принес счёты, доказал ей, что в полгода они издержали полмиллиона, что под Парижем нет у них ни подмосковной, ни саратовской деревни, и начисто отказался от платежа. Бабушка дала ему пощёчину и легла спать одна, в знак своей немилости.

На другой день она велела позвать мужа, надеясь, что домашнее наказание над ним подействовало, но нашла его непоколебимым. В первый раз в жизни она дошла с ним до рассуждений и объяснений; думала усовестить его, снисходительно доказывая, что долг долгу рознь и что есть разница между принцем и каретником. – Куда! дедушка бунтовал. Нет, да и только! Бабушка не знала, что делать.

Помните, мы описывали факт, задавая себе много вопросов и отвечая на них? Вопросов вот этих:

– Где произошло событие?

– Когда оно произошло?

– Как оно произошло (то есть, каким оно было внутри себя, каким было его состояние)?

– Что окружало событие (то есть, какими были внешние обстоятельства для события)?

– Почему оно произошло?

– Причиной каких событий оно стало?

– А если бы оно не произошло или произошло иначе?

– Существуют ли похожие события?

– Присущи ли этому событию свойства похожих событий? В чём отличия?

– Какие детали события качественно его определяют, а какие детали второстепенны?

– Частью какого большего события является это событие?

– Кто является действующим/претерпевающим лицом?

– Как это лицо действовало внутри события?

– Зачем лицо действовало внутри события таким образом?

Конечно, помните! А вы ведь замечали, что после того, как были получены ответы на все вопросы, факт менялся? Потому что сначала «Мама мыла раму» – и мы видим картинку из советского фильма, где мама в платочке под звуки радио весело моет раму. А как только мы ответили на все вопросы, выясняется, что всё было не так – и не из советского фильма, и не в платочке, и не под радио, и не весело, и вообще. Рама – это ж аватара Вишну из индуизма, а маму его звали Каушалья, и вот мама Рамы его моет. Где-то во дворце, надо полагать.

Опишите факт, но отвечая на вопросы, будьте готовы к тому, что факт изменится. Не позволяйте своему первому представлению о факте заслонить действительность.

Есть люди, которые знают, а есть те, кто знают и могут научить прочих. Это совсем другой вид, другая форма знания, иной уровень постижения предмета. Хочешь в чём-нибудь разобраться – научи другого.

У вас есть «жизненный опыт», то есть большой набор ошибок и их последствий. Но если вы не можете свой опыт превратить в советы окружающим, то им не будет до него никакого дела. А вам важно, чтобы людям было дело до вас и вашего опыта, вы же хотите быть в центре внимания. Ну-ну, не отпирайтесь, не стали бы вы так долго работать со своим словом, если бы не хотели быть в центре внимания.

В общем – с вас сегодня советы. Всем и каждому. Много.

Где-то на подходе к тому, чтобы стать привычкой и рефлексом, находится ваше умение на любой вопрос отвечать по схеме «история из своей жизни плюс совет». Вы же буквально вчера это тренировали.

Но будьте осторожны, если данный рефлекс сформируется именно в этом виде, вас будут сторониться – никому не нравится на утреннее «Привет, как дела?» получать десятиминутное «О, дай расскажу! Короче, тут такое, хм-м, дело…»

Поэтому сегодня мы усложним задачу. Мы будем умещать эту схему в одном предложении. То есть вам нужно будет отвечать на вопрос одним предложением, в котором будет и совет, и история. Конечно, история будет краткой, это может быть даже не история, а лишь описание её, трейлер истории.

Человек заинтересуется, тогда вы расскажете ему подробнее.

«Еще одно, последнее сказание – и летопись окончена моя». Это про словарный запас и место прилагательных в нём. Используйте каждое из предлагаемых слов в уместном предложении в своей устной речи три-пять раз за день. И будьте наконец-то счастливы.

Наблюдательный

Настойчивый

Настороженный

Небрежный

Невидящий

Немой

Немигающий

Неотрывный

Уныние.

Упоение.

Ущербность.

Эйфория.

Ярость.

Дайте подробное описание себя, когда вами владеет то, что выше. И возрадуйтесь – вы сделали это упражнение в последний раз. Потому в этом наборе эмоций есть и уныние, и упоение, и эйфория, и ярость. А ущербность там просто так.

Согласитесь, упражнения, которые вам предлагаются, не только не сложны, но даже очевидны. Вы и сами могли бы их придумать. Может быть, эта мысль поможет вам без чрезмерного отвращения передать предлагаемый отрывок тремя предложениями.

(А. С. Пушкин, «Роман в письмах», 1829 г.)

Милая! мне невозможно долее притворяться, мне нужны помощь и советы дружбы. Тот, от которого убежала, кого боюсь я как несчастия, ** здесь. Что мне делать? голова моя кружится, я теряюсь, ради Бога реши, что мне делать. Расскажу тебе всё…

Ты заметила прошедшею зимою, что он от меня не отходил. Он к нам не ездил, но мы виделись везде. Напрасно вооружалась я холодностию, даже видом пренебрежения, – ничем не могла я от его избавиться. На балах он вечно умел найти место возле меня, на гуляньи он вечно с нами встречался, в театре лорнет его был устремлён на нашу ложу.

Сначала это льстило моему самолюбию. Я, может быть, слишком это ему дала заметить. По крайней мере он, каждый час присваивая себе новые права, всякой раз говорил мне о своих чувствах и то ревновал, то жаловался… С ужасом думала я: к чему всё это ведёт! и с отчаянием признавала власть его над моей душою. Я уехала из Петербурга – думала тем прекратить зло в его начале. Моя решимость, уверенность в том, что исполнила я свой долг, успокоили было моё сердце. Я начинала думать о нём равнодушнее, с меньшею горестию. Вдруг я его вижу.

Я его вижу: вчера были именины ***. Я приехала к обеду, вхожу в гостиную, нахожу толпу гостей, уланские мундиры, дамы меня окружают, я со всеми ими перецаловалась. Не замечая никаго, сажусь подле хозяйки, гляжу: ** передо мной. Я остолбенела… Он сказал мне несколько слов с видом такой нежной, искренней радости, что и я не имела силы скрыть ни замешательства своего, ни удовольствия.