Пошли за стол. Он сел против меня; я не смела на него взглянуть – но заметила, что все глаза были устремлены на него. Он был молчалив и рассеян. В другое время меня бы очень занимало общее желание привлечь внимание приезжего гвардейского офицера, беспокойство барышен, неловкость мужчин, хохот их при собственных шутках, и между тем учтивая холодность и совершенное невнимание гостя… После обеда он ко мне подошёл. Чувствуя, что мне было надобно что-нибудь сказать, я спросила довольно не кстати, по делам ли заехал он в нашу сторону. «Я приехал по одному делу, от которого зависит счастие моей жизни», отвечал он в полголоса, и тотчас отошёл; он сел играть в бостон с тремя старушками (в том числе с бабушкой), а я ушла на верх к Машиньке, где пролежала до вечера под предлогом головной боли. В самом деле, я была хуже чем не здорова. Машинька от меня не отходила. Она в восторге от **. Он пробудет у них месяц, или более. Она целый день будет с ним. Право, она влюблена в него – дай Бог, что и он влюбится. Она стройна и странна – мужчинам только того и надобно.

Что мне делать, милая, здесь не будет мне возможности избегнуть его преследований. Он уж успел обворожить бабушку. Он будет ездить к нам – опять пойдут признания, жалобы, клятвы – и к чему? Он добьётся моей любви, моего признания, – потом размыслит о невыгодах женитьбы, уедет под каким-нибудь предлогом, оставит меня – а я… Какая ужасная будущность! Ради Бога, дай мне руку: я тону.

Выберете любое существительное. Образуйте с этим существительным и прилагательными, что даны ниже, словосочетания. По очереди. К получившимся словосочетаниям подбирайте ситуации, в которых эти словосочетания были бы уместны – и составляйте предложения об этих ситуациях.

Расплывчатый, рассеянный, режущий, ровный, рутинный, сверкающий, сверлящий, светлый, свинцовый, сдержанный, сияющий, случайный, смирный, смутный, собранный, сонный, сосредоточенный, спокойный, стальной, стариковский, старческий, стеклянный, странный, страшный, стремительный, студенистый, сумрачный, твёрдый, тихий, туманный, тягучий, тяжёлый, узкий, упорный, упрямый, хваткий, хмурый, холодный, цепкий, чистый, чудесный, чудный, чужой, шальной, раболепный, равнодушный, радостный, разъярённый, растерянный, робкий, сентиментальный, сердечный, сердитый, скептический, скорбный, скучающий, смелый, смущённый, соболезнующий, сочувственный, сочувствующий, страдальческий, страстный, строгий, стыдливый, счастливый, сытый, тёплый, торжественный, торжествующий, тоскливый, тоскующий, требовательный, тревожный, трусливый, убийственный, уверенный, угодливый, угрожающий, угрюмый, удивлённый, укоризненный, улыбчивый, умилённый, умный, умоляющий, уничтожающий, успокаивающий, усталый, участливый, хитрый, хищный, чарующий.

Придумайте пять однословных определений к чему-нибудь. А потом придумайте пять определений, которые к этому чему-нибудь совершенно точно никак не подходят. Простое задание. Сделайте его двадцать раз, с разными вещами, конечно.

Возьмите белый лист, опять. Попросите кого-нибудь нарисовать на нём какую-нибудь абстрактную замысловатую глупость, опять. На обратной стороне шедевра накидайте план своего искусствоведческого выступления, полного смелых культурологических обобщений и глубокого погружения во внутренний мир художника. Опять. А затем по этому плану скажите речь, которая своей обстоятельностью и значительностью должна ввести произведение вашего знакомого в число лучших картин современности, а его самого сделать равным Густаву Климту и Энди Уорхолу.

Как вы понимаете, на подобную речь трёх минут будет явно мало. Ориентируйтесь на семь.

Что булавка думает о смятом листке бумаги? Как бутылка с водой относится к наушникам? Какие чувства по отношению к обручальному кольцу испытывает настольная лампа?

Сегодня с вас пять пар предметов и пять описаний их взаимных отношений.

В течение целого года вы увеличивали свой активный словарный запас с помощью прилагательных. Ниже вы можете увидеть их все. Вглядитесь в них. Вглядитесь в каждое. Они стали такими близкими и родным, не правда ли?

Ангельский, аристократический, аскетический, бандитский, безвольный, бездумный, беззаботный, безмятежный, беспечный, бессмысленный, бесхитростный, библейский, благодарный, благодушный, благожелательный, благородный, благородно-строгий, благочестивый, бойкий, брезгливый, вдохновенный, вдумчивый, вежливый, величественный, весёлый, взволнованный, виноватый, властный, влюблённый, возбуждённый, волевой, восхищённый, встревоженный, выразительный, высокомерный, глубокомысленный, глупый, гневливый, гневный, горделивый, гордый, грозный, грустный, демонский, дерзкий, добродушный, добрый, доверчивый, довольный, дружелюбный, жадный, жалкий, желчный, жёсткий, жестокий, живой, жизнерадостный, загадочный, задорный, задумчивый, заинтересованный, замкнутый, зверский, злодейский, злой, значительный, изумлённый, иконописный, инквизиторский, интеллигентный, искажённый, испуганный, исступлённый, капризный, кислый, колючий, конфетный, кроткий, кукольный, лакейский, ласковый, лукавый, льстивый, любопытствующий, медовый, медоточивый, меланхоличный, многозначительный, монашеский, мрачный, мужественный, мужицкий, мученический, набожный, наглый, надменный, надутый, наивный, насмешливый, насупленный, нахальный, невинный, невыразительный, недовольный, нежный, ненавидящий, ненавистный, неосмысленный, нервный, неспокойный, несчастный, неулыбчивый, обиженный, ограниченный, одухотворённый, одушевлённый, ожесточённый, оживлённый, озабоченный, озарённый, озверелый, озлобленный, оскорблённый, осмысленный, отважный, открытый, пасмурный, печальный, плаксивый, плачущий, подобострастный, покойный, покорный, поникший, понурый, постный, праздничный, презрительный, приветливый, признательный, просветлённый, простодушный, простой, пылающий, радостный, разочарованный, рассеянный, расстроенный, решительный, самолюбивый, самоуверенный, саркастический, светлый, свирепый, сердитый, серьёзный, сияющий, скорбный, скучающий, скучный, сладкий, сладострастный, слащавый, смелый, смеющийся, смиренный, смирный, солнечный, сосредоточенный, сочувственный, спокойный, старомодный, стёртый, страдальческий, страдающий, строгий, сумрачный, суровый, счастливый, таинственный, твёрдый, томный, торжественный, торжествующий, тоскливый, тоскующий, траурный, тревожный, тупой, тусклый, убитый, угнетённый, угрюмый, удивлённый, удовлетворённый, укоризненный, улыбчивый, умилённый, умный, умоляющий, упрямый, участливый, характерный, хитрый, хищный, хмурый, царственный, честный, чинный, экстатический, энергичный.

Кажется, эти слова вы тоже уже используете вовсю:

Беззащитный, бессознательный, бесстрастный, благодарный, благодушный, благожелательный, благосклонный, братский, брезгливый, вежливый, вероломный, весёлый, виноватый, вкрадчивый, вопросительный, восторженный, восхищённый, вызывающий, выразительный, высокомерный, глупый, гордый, горестный, горький, гостеприимный, грустный, двусмысленный, деликатный, дерзкий, детский, добрый, добродушный, доброжелательный, доверительный, доверчивый, довольный, дружелюбный, дружеский, дружественный, едкий, елейный, ехидный, жадный, жалкий, желчный, живой, жизнерадостный, загадочный, задорный, задумчивый, задушевный, заискивающий, заразительный, застенчивый, злой, злобный, злорадный, змеиный, иезуитский, извиняющий, издевательский, изысканный, иронический, искренний, искромётный, каменный, кислый, коварный, кокетливый, кривой, кровожадный, кроткий, ленивый, лживый, лицемерный, ложный, лукавый, льстивый, любезный, мальчишеский, масленый, медовый, мерзкий, мёртвый, мефистофельский, мечтательный, милый, многозначительный, многообещающий, молодой, мудрый, мягкий, наглый, надменный, наивный, насмешливый, натянутый, небрежный, неверный, недобрый, неестественный, нежный, неискренний, неловкий, неприязненный, непроницаемый, несчастный, неуважительный, нехороший, обаятельный, обворожительный, обезоруживающий, обнадёживающий, обольстительный, обязательный, одобрительный, оживлённый, ожидающий, озорной, оскорбительный, очаровательный, печальный, плотоядный, плутоватый, плутовской, победный, подбадривающий, поддельный, подлый, подобострастный, покорный, понимающий, поощрительный, постный, потерянный, почтительный, предупредительный, презрительный, прелестный, пренебрежительный, пресный, приветливый, примирительный, притворный, приторный, приятный, проникновенный, простой, простодушный, противный, прощальный, пьяный, равнодушный, радостный, развязный, раздражающий, разоружающий, рассеянный, рассудительный, растерянный, робкий, самодовольный, самолюбивый, самонадеянный, саркастический, светлый, сияющий, скептический, скромный, славный, слащавый, снисходительный, сочувственный, спокойный, старческий, стеснительный, страдальческий, странный, суровый, счастливый, сытый, таинственный, торжественный, торжествующий, тоскливый, тяжёлый, угодливый, угрюмый, удивлённый, ужасный, уклончивый, унылый, услужливый, усталый, учтивый, хитрый, хмурый, хозяйский, холодный, чарующий, чудесный, чудный, этикетный, ядовитый, язвительный, ясный.