знает, что британский английский и американский английский – это уже два разных языка, в качестве основных общеупотребительных слов используются синонимы: в Британии грузовик lorry, в Америке truck, в Британии магазинная тележка для шоппинга trolley, в Америке cart, и так во всём. Поэтому мне пришлось искать работу, связанную с русским языком или вообще не требующую языка.

Я позвонил в одну российскую газету и поговорил с главным редактором, расторопной еврейской тётенькой, спросил, не нужен ли им талантище, который может писать всякие статьи. Она пригласила меня на интервью. В день интервью я пришел в офис своего апарткомплекса и попросил администраторов вызвать наше местное желтое такси. Я вышел из дома с большим запасом времени, чтоб приехать за час до собеседования. Гугл-карты рассчитали пятнадцать минут на дорогу. Через сорок пять минут ожидания такси не приехало. Я попросил администраторов позвонить в компанию желтого такси, спросить, где машина. Диспетчер объяснил, что у них нет свободных такси и мне нужно подождать. Я впал в состояние расстройства и бешенства. Я опаздывал, это была катастрофа. Я побежал по улице к автобусной остановке и попытался поймать машину на улице. Но Хьюстон – не Нью-Йорк, и поймать машину невозможно. Частники не останавливаются. Я бросился через оживлённое шоссе в цветочный магазин и купил букет красивых белых роз. Это стоило 25 долларов. Я спросил у продавца, есть ли у них доставка. Да, сказал он, всего за 22 доллара в любой пункт назначения в Хьюстоне. Я дал ему еще $25 и попросил немедленно доставить этот букет главному редактору русской газеты. И взять меня с собой в качестве говорящей открытки. Мы прыгнули в его Линкольн Навигатор и через 15 минут я был на месте.

Главный редактор была удивлена, что я пришёл на собеседование с красивыми цветами. “О, – сказал я, – если бы вы знали историю этих белых роз!” И я рассказал эту историю. Она смеялась минут десять, а потом, сквозь смех, сказала: “Нам такие люди нужны, я беру тебя на работу и оформлю нужные документы!” Кому не нужны смышлёные и толковые люди? К тому же у меня был огромный опыт работы журналистом, что тоже не мешало трудоустройству. Через год, весной 2012, мы получили рабочие карты, а до этого, чтоб не нарушать законы, я работал в газете как фрилансер.

Наверное, если бы я решил остаться в Кремниевой долине, я бы придумал, чем заняться. Меня смущало одно – IT не была моей основной профессией, и ставить все ставки на возможную карьеру в этой области, где у меня даже не было базовой подготовки, было слишком рискованно. Откуда угодно и где угодно я мог писать статьи, мог издавать журналы, мог управлять заводом, продавать что угодно, организовывать что угодно и делать много других вещей. Для этого не надо было тащиться на другое побережье. Но раз я не был инженером, раз не был хард- или софтверщиком, то что мне было ловить? Оставаться дольше в районе Залива и голодать среди красот Северной Калифорнии не имело смысла.

Иногда вы долгое время делаете все возможное, но безрезультатно. Иногда внезапные, спонтанные решения меняют всю вашу жизнь. Вы планируете что-то одно, но на ходу приходится менять план. У меня было несколько планов на Кремниевую долину и Северную Калифорнию, и ни один не сработал.

Я взял направление домой. Но через Южную Калифорнию, через Беверли-Хиллз. Я хотел увидеть одного дельца по поиску талантов русского происхождения, Виктора Круглова, чтобы спросить о возможных перспективах поиска работы в Голливуде. Ведь во мне кипели и побулькивали, помимо таланта большого художника, ещё и таланты драматурга и артиста.

Глава 23. Соломку расстилать надобно заранее

Личная история. Работа в русской газете в Хьюстоне была увлекательной и познавательной, она меня сразу ввела в круги приличных людей, но не давала мне достаточного дохода для оплаты счетов. К тому же я работал преимущественно с русскоязычной средой. Мой английский был плоховат. Я же хотел понять настоящую американскую жизнь. Не витрины, представленные Голливудом и телевизионными сериалами, а реальную жизнь. Работая в русскоязычной газете и общаясь в основном с русскими, я не приближался ни к своей мечте, ни к реализации некоторых проектов моей "журналистики прямого действия". Я приступил к поиску путей втянуться в американскую среду и общаться в основном с американцами.

Я начал думать о продаже автомобилей. Я спрашивал людей, на что похожа эта работа и как её найти. Но люди только гримасничали от отвращения. Дескать, не самое приличное занятие для порядочного человека, намекали они.

Однажды я пошел брать интервью у одного продавца в дилерском центре Audi Momentum. Это был русский дяденька по имени Юрий Пошуменский. Он был бывшим военно-морским офицером, переехавшим в США в начале 1990-х годов. В Хьюстоне он стал продавцом автомобилей Audi номер один в стране. Он сказал, что я никогда не буду зарабатывать достаточно и говорить по-английски сносно, если не найду настоящую американскую работу, такую как продажа автомобилей. Я согласился. Юрий дал мне рекомендации к своему другу в одном дилерском центре Volkswagen. Я приехал на собеседование, но не впечатлил генерального менеджера, друга Юрия. После беседы я попытался выйти через стеклянное окно его кабинета, ударился сильно, упал, расшиб себе лоб до крови. Стекло было очень чистое, поэтому я его не заметил, как и небольшого порожка: я перецепился через порожек, и, падая, вошёл своим ленинским лбищем в толстенное стекло. В общем, чуть не вышиб башкой стеклянную стену, заляпал полы в кабинете начальства кровищей, употребил громко русские слова, которые понятны всем во всём мире без перевода. Одним словом, произвел яркое, неизгладимое впечатление на работодателя. Наверное, он представил, как я паркую на стоянке новенькие машины, или объясняюсь с занудливыми клиентами, и решил не брать меня на работу.

Больше Юрий никому меня не рекомендовал. Позже, когда я нашел работу по продаже автомобилей и у меня возникли частные проблемы, он мне помог. Но в процессе трудоустройства мне пришлось рассчитывать только на себя. Через пару недель я был в гостях у одной русской пары, и к ним зашел сосед по имени Иван. Русский. Продавец автомобилей номер один на дилершипе Honda of Spring в Хьюстоне. Иван продавал почти 30 подержанных автомобилей в месяц и прилично зарабатывал, тысяч по пятнадцать в месяц. Он дал мне рекомендации к главному менеджеру по продажам Honda. То не захотел брать меня, потому что я