Вполне предсказуемо производство вакцины замедлилось.

21 мая ее ведущий производитель, компания «Меррел нэшнл», категорически заявила главе юридического департамента министерства здравоохранения, образования и социального обеспечения, что работы над вакциной против свиного гриппа она скоро прекратит, если федеральное правительство не предоставит юридического иммунитета. 10 июня страховые фирмы, обслуживавшие «Парк-Дэвис» и «Меррел нэшнл», уведомили клиентов, что срок их страхового покрытия для вакцины от свиного гриппа истекает 1 июля. Единственным выходом из положения теперь действительно казалась передача функций страховщика федеральному правительству.

15 июля «Меррел» снова выступила с заявлением о полном прекращении выпуска вакцины и даже закупки яиц начиная с 20 июля.

Конгресс провел-таки слушания по этому вопросу. Страховые компании давлению конгрессменов не поддались. Они продолжали настаивать, что просто не в состоянии принять на себя риски, связанные с производством вакцины.

Между тем фармакологические фирмы все же продолжали производство продукции валом, но не разливали ее по ампулам для отправки потребителю. Теперь уже требовались недели на расфасовку готовой вакцины, что еще более задерживало начало кампании иммунизации, которая, как представлялось, тонула в болоте бюрократических формальностей.

Тупиковая ситуация растянулась до 1 августа, когда неожиданная угроза вспышки свиного гриппа подтолкнула конгресс к решительным мерам.

Во время ежегодной конвенции «Американского легиона» в одном из отелей Филадельфии большая группа людей подхватила таинственную болезнь, и 26 человек умерли. Заболевание было респираторным и отчасти походило на инфлюэнцу, а потому некоторые врачи поспешили заявить, что причиной смертей стал именно свиной грипп. В течение четырех дней, пока телевидение вело репортажи с похорон легионеров, а статьи о новой болезни не сходили с первых полос газет, всем начало казаться, что предсказанная эпидемия гриппа все-таки разразилась.

Однако уже 5 августа эксперты Центра по контролю заболеваемости закончили лабораторные анализы, данные которых показали: от чего бы ни пострадали люди в Филадельфии, свиным гриппом это не являлось. (Позднее ученые установили, что виновницей заболевания стала неизвестная прежде бактерия, попавшая в систему кондиционирования воздуха в отеле и так распространившаяся по всему зданию.) И хотя «болезнь легионеров», как стали называть новый недуг, никакого отношения к свиному гриппу не имела, члены конгресса переполошились. Ведь если бы это было началом вспышки свиного гриппа, законодатели попали бы под огонь бешеной критики, а панику среди населения невозможно было бы предотвратить никакими рассуждениями о распределении страховой ответственности. Случись народу США узнать, что ему вовремя не вкололи спасительную вакцину только потому, что конгресс отказался предоставить ее производителям юридическую защиту, это вылилось бы в политическую катастрофу. А потому конгрессмены без проволочек приняли закон об ответственности, который предусматривал, чтобы все судебные иски по поводу вакцины от свиного гриппа подавались непосредственно против федерального правительства. Этот акт был утвержден сенатом 10 августа без дальнейших слушаний или детального рассмотрения. А на следующий день его пропихнули и через палату представителей, несмотря на то что многие ее члены даже текста законопроекта в глаза не видели.

Сенатор от Нью-Джерси Харрисон Уильямс-младший посчитал этот акт новым словом в законотворчестве. «На моей памяти такое произошло впервые», – сказал он, хотя оговорился, что и «ситуация сложилась экстраординарная».

Член палаты представителей от Флориды Пол Роджерс (упомянутый выше) особенно настойчиво лоббировал в сенате интересы производителей вакцины. Это ведь федеральное правительство, настойчиво внушал он сенаторам, «обратилось к фармацевтическим компаниям с просьбой произвести вакцину. Это мы научили их, как это сделать. Мы установили дозировку и силу воздействия. Мы диктовали условия, поскольку и являемся единственными покупателями. Мы – то есть правительство Соединенных Штатов Америки. И это не простой процесс производства товара и продажи его в соответствии со спросом. А потому, если кто-то из них пострадает, мы обязаны предоставить им средства защиты».

12 августа, когда свою подпись под законопроектом поставил президент Форд, он окончательно стал законом, в силу которого федеральное правительство само страховало производителей вакцины в случае обвинений в том, что их продукция наносит вред здоровью людей.

Опрос, проведенный 31 августа Институтом Гэллапа, показал, что 95 процентов американцев слышали о программе вакцинации от свиного гриппа, а 53 процента собирались пройти иммунизацию. И хотя чиновники Центра по контролю заболеваемости не скрывали своего разочарования (они-то как раз рассчитывали, что на прививки придут 95 процентов населения), опрос все же свидетельствовал о том, что главное обыватель усвоил. Смертоносный грипп мог обрушиться на страну, мор 1918 года мог повториться, и правительство готово потратиться на беспрецедентную кампанию ради того, чтобы защитить свой народ.

1 октября несколько американцев первыми прошли иммунизацию. Десять дней спустя поступили сообщения о первых умерших.

Трое пожилых людей в Питсбурге, каждый из которых страдал от заболеваний сердца, внезапно скончались после прививок от свиного гриппа. Уколы всем им сделали в одной и той же клинике. Вакцину для всех взяли из одной и той же партии. И, как установили журналисты газеты «Питсбург пресс», эта же партия вакцины была распределена по двенадцати другим медицинским учреждениям округа Аллегенти, как и получена клиниками в двадцати других городах в разных концах страны.

Репортеры буквально наводнили питсбургскую клинику, а 12 октября доктор Сирил Уэчт, главный судебно-медицинский эксперт округа Аллегенти, основательно подлил масла в огонь, когда перед телевизионными камерами Си-би-эс сделал заявление, что «бракованную партию вакцины нельзя исключать как возможную причину смертей».

Кампания иммунизации в округе была тут же временно приостановлена. Это же распорядились сделать власти еще девяти штатов, а пресса начала «подсчет тел».

Причем некоторые газеты из кожи вон лезли, чтобы добыть сенсационные материалы. К примеру, «Нью-Йорк пост» 14 октября опубликовала репортаж под громким заголовком «Ужасная сцена в пенсильванской клинике смерти», где описывалось, как 75-летняя женщина, «поморщившись от укола иглы, сделала затем всего несколько шагов на подгибавшихся ногах и упала замертво». А 25 октября та же газета предположила, что известный гангстер Карло Гамбино был убит мафией, а орудием убийст ва послужил шприц с вакциной от свиного гриппа.

По мере того как сообщения о подобных случаях множились, доктор Дэвид Сенсер из Центра по контролю заболеваемости старался делать все, чтобы остановить поднимавшуюся среди населения волну страха. Вечером 12 октября он созвал пресс-конференцию, выступив с заявлением об отсутствии каких-либо доказательств, что виной всему была вакцина. Связь смерти всех этих людей с вакцинацией явно была совершенно случайной. Но правительство, разумеется, предпримет расследование. «Мы начинаем специальную программу, чтобы детально рассмотреть каждый случай и доказать всем, что мы имеем делом не с бракованной вакциной, а с проблемой, которая неизбежна, когда принимаются профилактические меры для такого большого числа людей, многие из которых уже достигли преклонного возраста и страдают хроническими заболеваниями».