После выборов этот гвардеец партийной печати ждал большой человеческой благодарности. В структуру этой благодарности, по советской традиции, должны были входить: загородное застолье с пожиманием руки и большим мужским спасибо, отдых в санатории, помощь в улучшении жилищных условий, денежная премия или подарок в размере автомобиля. Когда-то парт-боссы подарили ему автомобиль, но это было давно и машина уже разваливалась.

Из этого набора Гультяев не дождался ничего. Вообще ничего. Ни пожимания руки, ни спасибо. Как и всем членам редакции газеты, ему выдали премию в размере 200 рублей. От обиды ветеран слег и вскоре — умер.

Не знал ветеран, что у системщика Собянина не заложено в системной программе такого условия, как установление человеческих отношений с элементами системы и выполнение моральных обязательств, из которых и состоит понятие «человеческие отношения».

Ветеран в этой системе выполнил роль чипа. Получил импульс, возбудился, ретранслировал сигнал по заданным направлениям, перешел в режим ожидания и потух за ненадобностью.

Вскоре вся тюменская журналистика будет переведена на такую систему обслуживания пользователя — губернатора Сергея Собянина. Пять лет назад журналистская братия Тюмени представляла из себя островок вольности, этакую Запорожскую, вернее Зауральскую Сечу, где каждый был вооружен до зубов своими перьями и камерами и каждого тянуло прославиться в очередном боевом набеге на власть. Кто-то был знаменит тем, что в годы перестройки возглавил Народный фронт и «мочил» местное политбюро, другой издал трилогию «Слой», в которой смело упоминал пофамильно весь слой местных «мандаринчиков». Насмотревшись телеприключений московских «Кукол», тюменские ребята в меру своего таланта вовсю дергали ниточками газетных публикаций и телепередач кукол тюменского политического театра. Такая демократическая атмосфера начала складываться в Тюмени очень давно. И заслуга в этом, как это ни покажется странным, первого секретаря обкома Геннадия Богомякова. Он семнадцать лет руководил областью.

Это при нем был создан Западно-Сибирский нефтегазовый комплекс, за счет которого сейчас держится на плаву весь российский народ, а некоторые его небритые представители не только держатся на плаву, но и рассекают моря и океаны на самой дорогой в мире яхте.

Управленческий талант Богомякова — не чета карьеристским способностям политических шабашников типа Неелова, Филиппенко или Собянина. Он создавал для страны единый мощный, передовой комплекс. А эти пешки пришли на готовое, разодрались в споре, кто у них главный, разрушили цельность единого нефтегазового организма, а теперь каждую свою попытку вновь сшить разорванные куски пиарят как управленческий подвиг. Поскольку Сергей Собянин системщик, он так глубоко и разносторонне подал в прессе свою работу по сшиванию разорванных кусков, что подвиг единения Севера и Юга области теперь приписывают исключительно ему. Он раз за разом обставлял Неелова и Филиппенко на поворотах.

Первый секретарь обкома КПСС Геннадий Павлович Богомяков был демократом по совести. Только этого никто до сих пор не понимает. И он сам не понимает. Живет себе тихо в небольшом доме под Тюменью. Выращивает диковинную картошку и брезгливо здоровается за руку с теми губернаторами-«комсомольцами», которые испоганили труд всей его жизни.

При нем член бюро обкома, редактор главной партийной газеты области Виктор Горбачев мог в газете накануне выборов написать в статье, что он лично не хочет голосовать за кандидатуру первого секретаря горкома по таким-то и таким-то соображениям. Попробовал бы Горбачев сейчас опубликовать нечто подобное. Хотя бы, например, что по таким-то и таким-то соображениям ему не нравится начальник департамента правительства области по спорту. В тот же день этому заслуженному и очень больному пенсионеру перекрыли бы всякую возможность подрабатывать в «Сибирском издательском доме».

* * *

Долгое время Тюменской области везло на руководителей. После Богомякова ее возглавил Юрий Шафраник. Кандидатуры лучше найти было невозможно. Прекрасный нефтяник-практик, специалист мирового уровня, ученый. Он знал стратегию дальнейшего развития единого нефтегазодобывающего комплекса страны. Он составил программу ее реализации и даже попытался приступить к ее выполнению.

Но за черное золото уже началась общероссийская бандитская драка. И семейство Ельцина с дружками уже начали размахивать своими четырехпальцевыми кулаками. А Юрий Шафраник не был ни бандитом, ни карьеристом. Он в ужасе отошел в сторону. О том, чтобы использовать прессу в каких-то разборках или для карьерного роста к постам, которые оборудованы рычагами дележа и перераспределения проданной за рубеж нефти, не могло быть и речи.

Юрий Шафраник не умел пользоваться прессой. А жаль. В бесшабашной суете журналистской вольности тех лет никто не сообразил, что за Шафраника надо стоять горой, как за атамана. И в обиду не давать.

Десять лет уже потеряно. Нет никаких шансов, что область возглавит человек уровня Богомякова или Шафраника. Будут один за другим приходить пугливые болванчики.

В команде Сергея Собянина другие не работают. А он сам — болванчик у Президента. Пока болванчик.

После Шафраника областью рулил Леонид Рокецкий. Другой масштаб личности и интеллекта… Да и «рулил» он только югом области, где хлеб выращивают. А газом Ямала и нефтью Хантов уже распоряжались крупные хозяйственные руководители, наконец-то скинувшие со своих толстых шей хомут партийного руководства. Рэм Вяхирев и Виктор Черномырдин грабили по-крупному на Ямале, а более мелкая шушера набросилась на хантейскую нефть.

Рокецкого на север не пускали в прямом и переносном смысле. Он бывало прилетит туда на какую-нибудь совместную встречу, а его никто не встречает, ни в какую гостиницу не селит и никуда не зовет. Лети, мол, обратно, нечего тебе тут делать.

Рокецкий тоже не дурак и попробовал поинтриговать через Кремль. Но в этом деле нужна системность и очень широкий подход к решению задачи. На это у него не хватало ни ума, ни целеустремленности. Он занялся мелким бизнесом: умыкнул бюджетные деньги на строительство мифического сахарного завода на Кубани, растранжирил тюменско-немецкую кредитную линию почти в сто миллионов марок, оседлал тюменкий городской банковский и страховой бизнес.

Но при этом он не трогал журналистскую вольницу. Первые выборы на пост губернатора он чуть не проиграл из-за того, что в городе на каждом углу раздавалась газета «Тюмень-2000», в которой его финансовые махинации смачно описывались. Многие журналисты этой газеты работали параллельно в других, так называемых, официальных иданиях. Все разрешалось. Контроль над прессой выглядел до смешного ненавязчиво. Губернатор звонит редактору и говорит: «Толик, я же к тебе хорошо отношусь, если можешь, подредактируй статью этого своего корреспондента. Ну сделай ее чуть помягче, ладно?». А Толик кочевряжится: ну ладно, так и быть, одно слово в статье заменено. Вместо «Рокецкий украл» поставлю «Рокецкий похитил».

* * *

Придя к власти, новый губернатор Сергей Собянин уничтожение Зауральской вольницы начал с ее самого важного в стратегическом смысле укрепрайона — телерадиокомпании «Регион-Тюмень». С директором Анатолием Омельчуком никаких проблем возникнуть не могло. Он готов был расцеловать любого черта, лишь бы тот выкинул Рокецкого из кресла губернатора. Анатолий Омельчук имеет две человеческие слабости: крепко поддает и любит вещать с экрана телевизора. По пьянке он пару раз выводил Рокецкого из себя. Один раз шатался по самолету и ко всем приставал, надоев до такой степени, что Леонид Юлианович не выдержал и закричал командиру воздушного судна: «Да выкиньте вы его за борт!». Другой раз Анатолия обнаружили в туалете губернатора сидящим без штанов. Тележурналисты сами не ангелы, и на счету многих из них есть подвили похлеще. Талантливые люди и пьют талантливо, не так как все. Но приключения директора творческий коллектив не смешили, а озлобляли. Анатолий Омельчук занимал своими передачами очень много эфирного времени и не давал заработать гонорары другим. Причем свои авторские передачи он оплачивал себе по завышенным расценкам, вручал сам себе премии и подарки за «плодотворную творческую работу». А плодовит Омельчук необычайно. День за днем, год за годом на главном местном телеканале идут его бесконечные документальные фильмы и радиопередачи о «судьбах Сибири». Тут же прямые эфиры с его участием, тут же «часы» с губернатором, плюс его физиономия рядом с очередной «персоной», а в придачу еще его же «Откровение». Другим журналистам оставалось только несколько секунд в информационном блоке. Журналисты написали огромную жалобу руководству ГТРК «Россия», на канале которой вещает «Регион-Тюмень».