сказать и как это сказать. Нашего любимого лидера, отца нации, больше нет. И это страшный удар для миллионов и миллионов в нашей стране.

Ныне достижения и недостатки Ганди активно обсуждаются индийскими историками и писателями. Многие утверждают, что Ганди чрезмерно превозносили — и недооценивали вклад других лидеров, поскольку его партия, Индийский национальный конгресс, доминировала в политике и формировала национальные мифы.

Долгое время власть принадлежала мощному клану Неру и Ганди. Еще недавно эта династия значила для индийцев то же, что клан Кеннеди для американцев.

Начало династии положил Джавахарлал Неру. Его отец был богатым юристом, который отправлял свои костюмы в химчистку в Париж, ближе ничего приличного не нашлось. А сам Джавахарлал Неру вел спартанский образ жизни. Он стал первым премьер-министром страны в 1947 году.

Его дочь Индира тоже занялась политикой и возглавила правительство в 1966 году. Она заставила своего старшего сына Раджива, который предпочитал профессию летчика, заняться политикой. Он стал премьер-министром, когда Индиру убили в 1984 году. Раджив Ганди во всем повторил судьбу матери. Он был убит в 1991 году. Его младший брат Санджай, тоже летчик, погиб в авиационной катастрофе… Какой-то злой рок преследует этот клан. Как и клан Кеннеди.

Индиру Ганди застрелили сикхи, ее собственные охранники. Сикхи — религиозное меньшинство, в основном они живут в штате Пенджаб. Сикхи считались прирожденными солдатами, поэтому их брали в службу охраны. Но в Пенджабе возникло движение сепаратистов, жаждущих создать независимое сикхское государство. Сепаратисты обосновались в знаменитом Золотом храме в городе Амритсаре, где когда-то побывал будущий император Николай II. Индира Ганди летом 1984 года приказала армии очистить храм. В военной операции участвовала бронетанковая техника, было много потерь. Возмущенные сикхи назвали режим Индиры Ганди «фашистским». 31 октября она была убита.

Сейчас много говорят о том, что коррупция в индийском политическом мире распространилась в семидесятые годы, когда премьер-министром была Индира Ганди. Индийская номенклатура даже создала целый язык, чтобы придать благопристойность взяточничеству. В штате Карнатака говорят: «Не пообедать ли нам вместе?», это и есть предложение взятки. На востоке в ходу фраза: «Надо бы посолить и поперчить». На юге просто предлагают дать на чай. Это обозначение маленьких взяток, которые выпрашивает дорожный полицейский или носильщик багажа в аэропорту — он позаботится о том, чтобы ваш багаж действительно полетел с вами в Мумбай, а не отдельно от вас в Бейрут.

Страна меняется. Власти Мумбая, который прежде был Бомбеем, запретили плеваться на улицах. Эта привычка глубоко укоренилась, возможно, из-за того, что, с точки зрения йогов, надо немедленно избавлять организм от всего неприятного.

Разумно держаться на расстоянии от человека, жующего бетель — это смесь листьев перца с кусочками семян пальмы арека и небольшим количеством извести. Бетель окрашивает слюну в красный цвет, поэтому кажется, что жующий либо подрался, либо побывал в руках неумелого дантиста.

И в индийской политике происходят серьезные перемены.

Что сделало Индию более успешной, чем соседний Пакистан? Много пишут об индийской экзотике, но главное состоит в том, что самостоятельная Индия создавалась как демократическое государство. Сегодня демократия Индии подвергается беспрецедентному давлению. Партия Индийский национальный конгресс, которую когда-то возглавлял Махатма Ганди и которая руководила страной большую часть ее истории, влачит жалкое существование.

Выборы выигрывает Бхаратия джаната парти. Тон в партии задают фанатики, уверенные в духовном превосходстве индуистов. Они ярые противники мусульман, которые составляют четырнадцать процентов населения страны.

Лидером партии долгое время был Атал Бихари Ваджпаи, происходивший из касты брахманов. Участник борьбы за независимость, при англичанах он сидел в тюрьме. Поэт и прекрасный оратор, обаятельный человек, Ваджпаи пользовался глубоким уважением, потому что за долгую жизнь в политике он ничем себя не опозорил.

Он выступил против фанатиков-однопартийцев, которые в 1992-м потребовали снести мечеть, и был потрясен, когда это все-таки совершилось и в беспорядках погибли несколько тысяч человек, в основном мусульмане. Он пытался успокоить страну, обещал: его правительство не допустит дискриминации по кастовому, классовому или религиозному признаку.

Ныне партией руководит Нарендра Моди, популярный премьер-министр и полная противоположность Ганди: жесткий по отношению к исламским сепаратистам и грозный на мировой арене. Для него герой не Ганди, а Субхас Чандра Бос. Индия создает себе новое прошлое. Исправляет историю или, точнее, мстит за прошлые обиды.

Для националистов христиане или мусульмане — не настоящие индусы. И сегодня нет никаких признаков того, что этнические, кастовые, классовые и языковые различия исчезают. Разделение общества скорее усиливается, чем идет на убыль.

Друзья, которых мы плохо знаем

Представления об Индии формировались в основном музыкальными индийскими фильмами, которые страшно далеки от реальности. Приезжая в Индию, многие быстро разочаровывались. Несмотря на рассказы о вечной дружбе и душевном согласии, к иностранцам индийцы равнодушны. Они слишком высоко ценят себя, чтобы расшаркиваться перед иностранцами.

Премьер-министр Индии Джавахарлал Неру, который обещал никогда не иметь ядерного оружия, отказался от своих слов после того, как Китай произвел первое ядерное испытание в 1964-м.

Индира Ганди купила ядерный реактор в Канаде, а тяжелую воду в Соединенных Штатах, гарантируя, что речь идет о мирной ядерной программе. Индия взорвала первое ядерное устройство в 1974 году. Индира Ганди до последнего отрицала, что создана ядерная бомба, доказывала, что взрыв произведен в мирных целях.

Зачем правительству Индии понадобилось ядерное оружие? Правительство жаждало доказать свое превосходство над другими азиатскими государствами. В Дели надеялись, что либо соседи-пакистанцы не сумеют произвести ядерное оружие, либо американцы им это запретят.

Война между Индией и Пакистаном в 1971 году закончилась полной победой Индии. Восточная часть Пакистана с помощью Дели превратилась в самостоятельное государство Бангладеш. А спор между Пакистаном и Индией из-за штата Кашмир далеко не закончен.

Бывшее княжество Джамму и Кашмир де-факто поделено на две части. Южная, большая, часть входит в состав Индии. Северная часть превратилась в никем не признанное государство «Свободный Кашмир», которое на самом деле является частью Пакистана. Кашмир разделен линией прекращения огня.

Индия предлагает признать эту линию в качестве государственной границы. Пакистан требует решить судьбу Кашмира на основе давней резолюции Совета Безопасности ООН, которая предложила провести там референдум. Исход референдума очевиден: живущие там мусульмане проголосуют за присоединение к Пакистану. В Исламабаде стараются ни в чем не отставать от Индии и тоже создали ядерное оружие.

Образовался ядерный треугольник — Индия, Пакистан, Китай. Индия чувствует себя наиболее уязвимой, боится, что Пакистан и Китай сговорятся против нее. И нынешнее поколение индийских политиков исходит из того, что сильная армия куда надежнее идей ненасилия.

Но дело не только