«Дорогая миссис Смит, – гласит письмо. Белинде весьма нравится формальное начало писем. – Я и мой партнер…»

– Нет! – говорит Белинда, щелкая мышкой, чтобы отправить отказ. – Партнер, – бормочет она в экран. – Что это значит? Бизнес-партнер или сексуальный? Партнер… Откровенно говоря, не понимаю: а что случилось со словом «друг» ?

Она открывает следующее письмо.

«Дорогая миссис Смит, мы давно планировали поездку по Италии и очень рады, что наткнулись на Ваше объявление в «Спектейторе». Ваш дом кажется мне и моей подруге Эдит идеальным местом, чтобы провести пару идиллических дней. Нам обеим за восемьдесят и, поскольку Эдит только что имплантировали искусственную бедренную кость, мы хотели бы знать, не станут ли для нас проблемой лестница и вход. Эдит может многое уладить. Простой поручень может в значительной мере облегчить ее подвижность…»

«Дорогая Вероника и Эдит, – вздыхает Белинда. – К сожалению, у нас нет дополнительных приспособлений для инвалидов. Ваша Белинда Смит».

– В самом деле, – она нажимает «Отправить», – это слишком угнетает. Они что, серьезно думают, что я переверну свой дом кверху дном и установлю в нем поручни, чтобы эта колченогая Эдит могла скакать вверх-вниз по моей лестнице? Право же! – Она вздыхает, открывая третье, и последнее, письмо.

«Дорогая мисс Смит…»

Белинда не в восторге от обращения «мисс», но на этот раз она решает посмотреть на него сквозь пальцы.

«Мы – 4 ребят из Калифорнии и отправляемся в крутой вояж по Европе. Махнули мы во Францию, Испанию и Италию, и думаем причалить на вашу хату где-нибудь в августе. Мы – бюджетные студенты, было бы круто, если бы вы нам дали скидку – на всю 4. Жмем лапу, – Берт, Дженни, Эддам и Джоджо».

Белинде требуется некоторое время, чтобы понять это послание. Сокращения, сленг и орфографические ошибки ее смущают а просьба о скидке шокирует.

«Дорогие Берт, Дженни, Эдам и Джоджо, отвалите. Ваша Белинда Смит», – пишет она и уже готова нажать на кнопку «Отправить», как вдруг ей в голову приходит вариант получше

«Дорогие Берт, Дженни, Эдам и Джоджо,

к сожалению, вследствие эксклюзивного характера моего заведения я не могу принимать группы туристов. Однако в той же долине есть одно местечко – «Casa Padronale», – которым управляет американка, и она, я уверена, будет счастлива принять вас. Ее контактную информацию вы найдете ниже.

Ваша миссис Смит»

Белинда откидывается на спинку кресла, отсылает письмо и встает. Снова ставит компакт-диск Рассела Уотсона и идет на террасу, потягиваясь. В тот момент, когда она уже готова броситься в волны хора «Мост над бурными водами», звонит телефон. Два коротких монотонных звонка, потом замолкает. Очень странно, думает Белинда. Телефон продолжает звонить. Но Рассел отвлекает ее. Мысли о том, который «падет к твоим ногам», достаточно, чтобы пленить воображение женщины d'un certain age[110], тем более что для Белинды этого никто не делал уже какое-то время. Пожалуй, года три. Или даже четыре? А тот раз, когда она зажала в холле довольно симпатичного фермера из Сайрен сестера после того, как выпила слишком много граппы, – он на самом деле считается? Он по правде трогал ее за груди, в конце-то концов?

Снова звонит телефон.

– Я подойду! – кричит Мэри, прыгая вниз по лестнице из своей комнаты. – Не отвлекайся, – говорит она, и это звучит удивительно по-светски. – Pronto, – поет она в трубку. – Si… si… certo[111]. – Она кладет трубку.

– Кто это был? – кричит Белинда с террасы.

– Ошиблись номером, – отвечает Мэри.

– Правда? – говорит Белинда, оборачиваясь, чтобы посмотреть на дочь.

Мэри кажется в последнее время какой-то другой. Она не может точно определить, в чем дело. Но дочь определенно выглядит по-другому. Светится и сияет. Возможно, это просто загар.

– Кажется, в последнее время это часто происходит.

– Что именно? – спрашивает Мэри рассеянно.

– Ошибаются номером.

– А-а, – говорит Мэри, – ну, это нормально.

– Держу пари, это как-то связано с americana, – говорит Белинда, грозя пальцем в небо.

– Почему ты так говоришь? – спрашивает Мэри, глядя в пол.

– О, все мои проблемы от этой коровы, – говорит Белинда. – Весь Festa-комитет встречается сегодня днем у нее в доме. Чем не подходит траттория Джованны или этот дом, понятия не имею. Нам придется всей толпой переться в ее чудовищное жилище. Но в любом случае, – улыбается Белинда, – сегодня утром я свое получила. Я переадресовала ей еще несколько запросов.

– Мам!

– А что? Я просто помогаю ей устроиться, дорогая. У нас нет мест, и я всего лишь веду себя как великодушная соседка. Тот факт, что они бюджетные студенты из Калифорнии, не моя вина. Я просто подумала, что она с удовольствием пообщается со своими сородичами-американцами.

– Ну вот честно, мам… – говорит Мэри, качая головой. – Я пойду погуляю.

– Сейчас? – говорит Белинда. – В этом новом топе?

– Нужно же его когда-нибудь надевать.

– Ну, если ты настаиваешь, – Белинда пожимает плечами. – Но ты ведь попрощаешься с майором? Они с женой скоро уезжают.

– Уверена, они и не заметят, что меня нет дома, – отвечает дочь, направляясь к двери.

– Не глупи, Мэри, майор очень нежно к тебе относится.

– Да, но мне правда нужно идти.

– Делай как знаешь, – говорит Белинда, помахав рукой. – Мне нужно подумать кое о чем важном. – Она вздыхает. – Но впрочем, я рада, что ты нашла для себя такое милое и дешевое хобби.

Когда Мэри с удивительным энтузиазмом отправляется на прогулку, Белинда, которой предстоит пережить отъезд майора и приезд шотландской пары в тот же день, решает, что ей нужно предпринять что-нибудь, компенсирующее нехватку интересных гостей. Она звонит Хоуарду.

– Pronto, Хоуард. Это Контесса.

– А, привет, Белинда.

– Я ведь тебя не разбудила? – спрашивает она. – Сейчас одиннадцать часов, – оправдывается она.

– Нет, – говорит Хоуард. – Я встал в шесть.

– По голосу не похоже, что ты с шести часов на ногах.

– Ну, я пытался немного писать свою книгу, выпил бутылку красного вина и снова лег в постель, но я действительно встал в шесть, и это самое главное, – настаивает Хоуард со всей логикой писателя, припертого к стенке.

– Хорошо, – говорит Белинда. – Так, значит, я разбудила тебя?