Вообще говоря, трудно обвинять человека-Лису в том, что он идет к своей цели, порой петляя. Во-первых, так ведет себя его животное-покровитель. А во-вторых, он искренне убежден, что, держа в голове стратегическую цель, может себе позволить в ряде случаев тактическое отступление. Мол, иначе можно попасть на полдороге под «шквальный огонь» противника и до цели не добраться.

Что же касается способности к работе со словом, то она у подобных людей в крови. Вспомним Махатму Ганди (также родившегося в год Лисы), который фактически силой слова сумел изгнать из Индии мощную английскую колониальную армию. Тонкий поэтический нюх позволял нашему герою конструировать изощренные рифмы:

Не отрекусь…

от актрисуль…

Порой рифмы лежали как бы на поверхности, но никто до Вознесенского их не использовал, ибо принадлежали они к разным пластам лексики (к примеру, литературному и разговорно-блатному). Я имею в виду стихотворение, написанное уже немолодым поэтом по случаю небывалого урагана, бушевавшего в столице в 1999 году.

Что нам ураганы?

Сами —

уркаганы!

Отметим, что людям-Лисам присуща некая элитарность, и не их дело, по большому счету, подстраиваться под массовый вкус. Они – вдохновенные эстеты, поэтому крепкие ремесленные поделки не по их части. Взявшись уже в зрелом возрасте за песенные тексты, Вознесенский, на мой взгляд, не взял вершин, достигнутых им в чистой поэзии.

Представители «лисьего племени» – завзятые индивидуалисты, ведь в природе лисицы стаями не ходят. Поэтому попытки властей обласкать и таким образом приручить подобного человека заранее обречены на провал. И в самом деле, не успел Андрей в 1978 году получить Государственную премию за сборник «Витражных дел мастер», как тут же примкнул к неофициальному литературному альманаху «Метрополь», что в советское время само по себе было смелым, поистине диссидентским шагом.

Принадлежность к «лисьему племени» нередко дает человеку способность к иносказанию, которую иначе называют «эзоповым языком». Видимо, недаром древнегреческий баснописец вывел лису в своей известной басне (за ним, как известно, последовал Крылов).

Вернувшись из первой поездки за океан, поэт написал:

В Америке… за мною ходят стукачи.

Однако мало-мальски сообразительные читатели тут же смекнули, что речь шла отнюдь не о Соединенных Штатах, а о тогдашнем Советском Союзе, где стукачество, расцветшее пышным цветом в сталинскую эпоху, все еще давало о себе знать.

Что касается знака Тельца, то подобные люди отличаются постоянством привязанностей. Это подтверждается почти полувековым браком с Зоей Богуславской. К несчастью, поэт родился в самую неудачную, 3-ю декаду данного Знака, испытывающую на себе (кроме управительницы Венеры) еще и роковое влияние Сатурна. Такой человек не может прожить жизнь без несчастных случаев, порой нелепых. Не избежал их и Вознесенский: однажды его жестоко покусала стая бродячих собак, было и несколько серьезных автомобильных аварий.

Любопытно, что в истории российской словесности известен лишь еще один известный поэт, родившийся под знаком Тельца, – Игорь Северянин. При всех стилистических различиях обоих роднило умение держаться на публике (недаром Северянин был провозглашен «Королем поэтов»), а также стремление к новизне форм. Я уже не говорю о том, что вал несколько скандальной популярности внезапно «накрывал с головой» каждого из них.

Что ж, богиня любви Венера, покровительствующая знаку Тельца, как никто, умеет приковывать внимание окружающих к своим «подопечным».

Для более полной характеристики характера человека астрологу необходимо проанализировать дату его рождения, а желательно – и неделю, в которую тот появился на свет.

Начнем с последнего параметра. Поэт родился 12 мая, а эта дата выпадает на Неделю природы (11–18 мая). Даже являясь горожанами, «дети природы» склонны демонстрировать вольнолюбивый дух, порой решаясь на разного рода экстравагантные поступки, из-за чего нередко попадают под огонь критики. Подобных эпизодов в биографии поэта было предостаточно. Ну и, конечно же, такие личности не могут обходиться без общения с природой. Вот почему на своей скромной даче в Переделкино поэт любил бывать больше, чем в комфортабельной столичной квартире. В выбор последней, кстати, тоже вмешалась магия, точнее, связанная с нею нумерология.

Но сначала – маленькое отступление. Напомню, что 12 мая мир отмечает международный день миграции птиц. Видимо, Вознесенский подсознательно ощущал себя птицей, поскольку многократно улетал из отечества в другие страны, но неизменно возвращался на родину. С молодости чувствуя себя гражданином мира, поэт, тем не менее, оставался патриотом России. Недаром ряд его поэм посвящен русской истории. Если вдуматься, сама фамилия нашего героя «зовет в высь». Не потому ли он и оказался в доме на Котельнической набережной, бывшем в те годы, пожалуй, самым высоким зданием в столице?

Что же касается даты рождения, то число двенадцать считается весьма благоприятным. Оно соединяет в себе мужское начало «солнечной» единицы и женственное – «лунной» двойки. Единица, стоящая первой, доминирует, придавая человеку бойцовские качества, стремление к первенству, а также помогает ему стать материально независимым. Что до двойки, то ее зыбкая, фантазийная природа как нельзя лучше подходит поэту. Кроме того, гибкость этой «змеевидной» цифры повышает способность к адаптации на крутых жизненных виражах.

Вместе две эти цифры дают тройку, являющуюся числом Юпитера, слывущего «планетой королей». Она притягивает удачу и, главное, дает человеку возможность быстро расширять свое влияние. Думается, во многом из-за благотворного воздействия тройки молодой поэт не только сумел выстоять под напором Хрущева, а позднее – окололитературных приспешников, но и стать вскоре самым известным советским поэтом в Соединенных Штатах.

Согласно древесному календарю друидов (древних кельтских жрецов) поэт родился «под сенью» Жасмина.

Обратите внимание на то, что в данном случае Жасмин рассматривается не как цветок, а как древовидный кустарник. В то время, как «менее везучие» граждане появились на свет под Ольхой либо, к примеру, – Осиной (деревьями, с виду неброскими), поэту как человеку публичному повезло несказанно. В самом деле, мало кто пройдет равнодушно мимо цветущего куста жасмина. К тому же подобные люди обычно одеваются со вкусом, при этом стильно. Поэт носил модные блейзеры, а слегка расстегнутый ворот рубашки неизменно украшался подобранным в тон шейным платком (как замечали его поклонники, коллекцию последних Вознесенский расширял на протяжении многих десятилетий). И действительно, не ходить же поэту при галстуке, который скорее приличествует чиновнику либо человеку деловому. Но и затасканный свитер человек-Жасмин прилюдно не наденет, даже если принадлежит к богемным кругам. Одна беда: запах этого цветка, хотя и приятен, пожалуй, немного резковат, отчего не всем нравится вдыхать его долгoe время. То же можно сказать и о поэзии Вознесенского, как мне кажется, быстро утомлявшей неподготовленных читателей и слушателей синкопией ритмов и новаторскими рифмами.