обо всех мельчайших подробностях вашей жизни. Просто: привет, как дела, твой голос услышать, пока-пока — в таком режиме вполне нормально звонить друг другу и каждый день. (Но лучше — не чаще одного раза.)

4. А вот если у вас начинаются терзания: «Надо позвонить, не буду звонить, нет, надо» — и после звонка вы чувствуете облегчение, тогда стоит для начала установить четкий график звонков — скажем, дважды в неделю. А если мама звонит сама — брать трубку (если хотите или если не можете иначе), но не говорить подолгу и не вдаваться в детали. Вы можете сослаться на дела и напомнить, что перезвоните в среду вечером. Если проблема «звонить или не звонить» вызывает у вас много эмоций, подумайте, как можно уменьшить зависимость и тревожность. И мамину, и вашу собственную. Например, завести маме аккаунты в «Телеграм» или «ВКонтакте» и попросить каждый день заходить на страничку — заодно и сама увидит, что вы недавно были в сети.

«Мамаша снова помирает»

Еще одна история про мамин шантаж здоровьем и смертью, но с другим оттенком.

Посреди веселого застолья Андрей, мужчина лет 40, со вздохом вынимает постоянно зудящий телефон и не без раздражения сбрасывает очередной звонок.

— Мамаша снова помирает, — объясняет он. — На прошлой неделе пару раз уже померла. Магнитные бури, наверное.

Слова Андрея вызывают у друзей противоречивые реакции.

— Ну что ты, нельзя так с мамой! — протестует Мария, сирота с 16 лет. — А вдруг ей и правда нехорошо? Вдруг она на самом деле умрет, что ты тогда себе скажешь?!

Остальные участники застолья дружно смеются.

— Да как же, жди, помрет такая!

— Они нас всех переживут.

— Ты с таким просто не сталкивалась, это беззастенчивый шантаж, — говорит приятельница Андрея Алина. — У меня давно никакой жалости не осталось. Я своей так прямо и сказала: помираешь? Давай-давай, а я на могилку цветочки принесу!

Андрей снова вздыхает. Он пока не так циничен. У него жалость еще осталась. Спустя полчаса, отлучившись в туалет, он наберет мамин номер — слава богу, взяла трубку! — не особо слушая жалобы пожилой женщины на здоровье, скажет: «Рад, что с тобой все в порядке!» — и снова отключит телефон. Вроде совесть чиста…

Правда, не хочется быть на месте его мамы и мамы Алины? Да и на месте самих Алины и Андрея тоже.

Его история такова. Отец, следователь, погиб, когда Андрею было 11: 1990-е годы, рискованная профессия. После смерти отца мама стала растерянной, слабой, часто плакала и не могла собрать в кучку рассыпавшуюся жизнь. Скорее всего, это была тяжелая депрессия на фоне горя, но в те времена ходить к врачу по таким поводам было не принято. Андрею пришлось быть ее защитником. Он учился экономить, быть самостоятельным, вскоре начал подрабатывать — мыть машины. Мало того, Андрей взял на себя ответственность и за мамино эмоциональное состояние. Он делал все, чтобы ее не расстраивать, — очень уж страшно ему было первое время после смерти отца, когда мама лежала и плакала. Вдруг и она умрет — например, покончит с собой?! Андрей научился улавливать малейшие оттенки ее настроения и менял свои планы, если оно было плохим. Стоило маме сказать, что ей грустно, что она неважно себя чувствует, и Андрей не шел гулять с друзьями, пропускал тренировку и оставался с мамой. Она твердила, что ей легче, когда сын рядом, а без него тоска резко усиливается.

Конечно, когда Андрей стал взрослее, он уже понимал, что с мамой ничего не случится, если его ночью не будет дома. Но «совесть» (а на деле — сложная смесь вины, тревоги, любви и других чувств) не давала ему так поступить. Андрей частенько отказывался от развлечений, важных решений (уехать учиться в другой город), любых поступков, которые, по его мнению, могли бы навредить маме.

А мама между тем привыкла к такому положению дел и стала бессознательно им пользоваться. Если тревожно, грустно, одиноко, всегда можно дернуть любящего заботливого сына, который стал таким хорошим, удобным партнером. Это даже не ощущается как манипуляция или шантаж: давление действительно повышено, сердце и правда побаливает. Да и потом: ночь, опасности… вдруг и с сыном что-то случится, как с его отцом?! Проще устроить так, чтобы он никуда не ходил. Все это мама проделывала неосознанно. У нее на самом деле болела голова, когда Андрей совершал что-то такое, что ей не нравилось. Цепь тревоги крепко удерживала их вместе.

К счастью, у Андрея хватило воли и здравого смысла, чтобы в конце концов начать отделяться от мамы и перестать всецело отвечать за ее настроение. Но мама не смогла перестроить собственные привычки и продолжала цепляться за своего защитника. Когда он переезжал в другой город, мама устроила сильнейший скандал. «Я никому не нужна, кроме тебя! — рыдала она. — Мне будет так одиноко, не уезжай!» Андрей сделал правильный выбор и не стал отказываться от своей жизни. Но мать этот выбор так и не приняла. Много лет она продолжает вести себя так, будто ее здоровье и благополучие зависят только от того, возьмет ли Андрей трубку…

Что произошло?

Во-первых, если в прошлой истории маме хотелось проконтролировать сына, то в этой — скорее, получить внимание. Сын для нее — опора. Они уже давно поменялись ролями: Андрей — родитель, мама — его ребенок, слабый и зависимый.

Во-вторых, мать Андрея, как многие люди, сделала сына единственной составляющей своей жизни. Когда дети вырастают, таким людям буквально нечем заняться. Они успели забыть, чем интересовались когда-то, а новых увлечений или смыслов жизни выработать не сумели. Остается цепляться за детей, за нужность им, надеяться на внуков. Синдром пустого гнезда тем сильнее, чем более напряженными и проблематичными были условия материнства.

В книге я буду давать рекомендации разным участникам похожих ситуаций. Ниже поговорим о том, что делать маме, и о том, как вести себя, если вы оказались в положении Андрея.

Что делать?

Как быть, если вы в роли Андрея? Вам очень трудно. Мама цепляется за вас настолько сильно, что вы привыкли бояться ее потребности в вас. Ваши роли похожи — в зеркальном отражении — на роли требовательного малыша и усталой мамы, которая вздрагивает от его назойливого и ненасытного крика. Вы не без основания опасаетесь, что стоит вам сблизиться — и она будет претендовать на большой кусок вашей жизни.

Совет примерно такой же, как и для мамы с требовательным ребенком. Во-первых, соблюдать дисциплину и не выдавать маме внимание по