Один брат сказал, что нам нужны ножницы, чтобы убрать урожай.

– Урожай? – переспросил я.

– Да, урожай, – сказали братья. – Плоды. – И еще закатили глаза, чтобы показать, что голова-то у меня большая, а мозгов в ней совсем нет.

Они срезали ромашки. Сложили в букетики по десять штук, обернули старыми газетами и пошли по домам продавать их соседям. Говорили, что деньги пойдут бедным детям, и это была чистая правда. Мы же бедные дети, у нас ведь нет собственных денег.

Последний букет мои братья продали Фоке. Это они здорово придумали – чтобы не бегать лишний раз туда-сюда. Они в любом случае должны были зайти к Фоке.

Жена Фоке достала из-за ящиков с овощами и фруктами коробку семян и разрешила братьям в ней порыться. Братья выбрали большой пакет, на котором был изображен ящик с кресс-салатом, и пакетик поменьше – с фотографией петрушки в корзинке.

– Хорошие семена, – похвалил Фоке. – Вырастут здоровые растения.

– Мы тоже надеемся, – ответили мои братья.

И мы пошли домой; вошли в дом через дверь со стороны улицы и сразу вышли через заднюю дверь в сад, к нашему клочку земли.

– Давайте сеять, – сказали братья.

Они взмахнули руками, будто нарисовали столб от земли до самого неба. Потом уронили руки резко вниз, будто хотели показать, как далеко простирается наш участок вглубь, под землю. Все-все под нами принадлежало нам, до самого огненного ядра Земли. И все у нас над головой принадлежало нам, целая бесконечность плюс еще один километр.

Я сказал, что никогда не думал, что вместе с квадратным метром поверхности приобретаешь столько земли и столько воздуха.

– Да-да, – сказали братья, – но семена можно сеять только посередине между тем и этим. Вот тут.

И они указали на наш кусочек земли метр на метр.

Они посеяли кресс-салат и петрушку, как будто посыпали землю сахарным песком, и вылили целую лейку воды.

Потом, сложив руки на груди, они стояли вокруг нашей земли и глядели, как вода постепенно впитывается. Из-под земли выходили пузырьки воздуха. Очень красиво.

Воздух поднимался из земли и проникал в ноздри. Пахло травой, древесиной и навозом. Я указал братьям на наш воздух, но они меня не поняли. Подумали, что я указываю на дождевого червяка, который из-за нас чуть не утонул.

– Во как извивается, – сказал один брат.

– Наверх хочет, на воздух, – сказал другой брат.

А первый брат сказал, что еще никогда не видел, чтобы дождевые черви летали по воздуху, и все засмеялись.

– Оп-ля! – воскликнули они.

А потом пошли играть в футбол. Потом они ловили рыбу, потом надували лягушку и делали еще много всего, что дает быстрый результат. И кричали мне издали: не взошло ли что-нибудь?

– Еще нет, – отвечал я. Но я не признавался, что уже слышу, как прорастает кресс-салат.

Я поглаживал землю маленькими граблями и время от времени наступал одной ногой на нашу землю, чтобы постоять в нашем собственном воздухе.

Однажды утром папа сказал, чтобы мы сходили в пекарню к Габи. Он заказал у нее для нас конесайкач, и за ночь она его как раз испекла, причем без изюма.

Мы посмотрели на папу с удивлением: зачем он это так подробно объясняет? Он покрутил рукой возле уха и улыбнулся одним уголком рта. Вы, говорит, наверняка не ели конесайкача с изюмом, иначе знали бы, что на вкус это еще противнее, чем ячменная каша. Зато без изюма – пища богов.

Мы расхохотались.

– Что смешного? – спросил папа.

Мы не ответили. Схватились за животы и крепко сжали губы, чтобы сдержать смех, потому что было первое апреля, и один из братьев уже успел связать под столом шнурки папиных ботинок. Папа ни о чем не подозревал, и мама с бабушкой тоже не догадывались, что мы еще в самом начале завтрака привязали их к стульям ленточками от их халатов.

– Ладно, мы пошли, – сказал мой брат с красным от возбуждения лицом.

– Ага, – сказали мы.

Выйдя на улицу, мы обнаружили, что почти не можем идти. Мы так хохотали, что руки и ноги нас не слушались. Мы наскакивали друг на друга и кричали: «С первым апреля! С первым апреля!» И представляли себе испуганные лица папы, мамы и бабушки, и уже договорились, что устроим еще несколько таких же веселых дней в году. Например, третьего мая или, скажем, двадцать первого июня.

На пороге пекарни мы притихли, потому что мы очень уважали Габи. По ее лицу было видно, что она мало спит. У нее были мешки под глазами и озабоченное лицо. По ночам она помогала мужу, которого мы всегда видели только за рулем их фургончика – он развозил хлеб. Габи с мужем-пекарем работали без передыха. У них ни минуты лишнего времени, тут не до болтовни.

– Что вам сегодня? – спросила Габи, когда увидела нас у прилавка.

– Конесайкач, который папа заказывал, – сказали мы.

– Как-как? – переспросила Габи.

– Конесайкач, – сказали мы. – Без изюма.

Один из братьев сказал, что папа не смог сам прийти за заказом, потому что мы ему связали шнурки. И засмеялся: «С первым апреля! С первым апреля!»

Мы опять принялись хохотать, ничего не могли с собой поделать. Даже Габи развеселилась, мы это заметили, потому что ее глаза на минутку посветлели.

– Да, правильно, – сказала она и прикусила губу, чтобы не рассмеяться. – Конесайкач, сейчас принесу.

Она вышла через дверь, за которой была еще одна дверь. Мы как раз разговаривали о ногах Габи – она всегда ступала так, будто нарочно выворачивала стопы, – когда из-за двух дверей, ближней и дальней, послышался громкий смех. Это веселились Габи с ее мужем-пекарем. Мы были очень довольны, что доставили им удовольствие. Вот как им понравилась наша шутка с папиными шнурками!

– С папой у нас здорово получилось, да! – сказали мы, когда Габи вернулась, все еще продолжая смеяться.

– Да, – сказала она. – Здорово!

И положила руку на свежий конесайкач, который был очень похож на обычную булку, только очень большую.

– Передайте папе, что он это здорово придумал, заказать конесайкач, – сказала Габи.

– Хорошо, передадим, – сказали мы. – Но он и сам знает. Говорит, конесайкач без изюма – это пища богов.

– Точно! – сказала Габи, завернула пищу богов в тонкую бумагу и положила на прилавок перед нами. – Пища богов!

– Да! Ура папе! – закричали мы наперебой. И попрощались с Габи, все по очереди.

На улице мы вдруг смолкли. Трудно сказать, почему, но мы все вдруг поняли, что надо идти как можно ближе к тому брату, который нес конесайкач. Мы принюхивались к запаху свежего хлеба, и у нас уже слюнки текли, так что приходилось вытирать уголки рта. Нас лишала покоя мысль о том, что не только папа, но и сама Габи назвала конесайкач без изюма пищей богов, а мы до сих пор не знаем, что это такое.