про свое,

170. ну, и занесло на вираже…»

171. «как странно… у меня как будто крылья…

что, ночью не было дождя? —

так все умыто… какое утро!..»

172. «заполдень уже»

173. «нет — нет, ну, что ты

я нисколько не устал,

ты не привык —

а я смотрюсь угрюмо…»

174. «а я, вот, брат, не спал;

все думал, думал,

как тебе помочь —

175. да нет, чего, там, врать!

не думал, а — решался.

По чести говоря, ты мне и задал ночь…

176. но, бог с ним, с этим всем… ты умывался?

Тогда — давай…

и поднимайся на второй этаж,

мы пообедаем

винца махнем по чарке…

177. ты смотришь на витраж?

да… его сделал Крылка…

а день и вправду жаркий —

178. ну — жду тебя.»

179. «как странно,

значит — не было дождя?..»

8

180. «Так слушай же… да… у меня есть брат —

а, может — был, теперь уже не чаю…

181. на десять лет меня моложе

182. недели две назад

он вдруг приехал в один из дней

183. в похожий…

184. нет, было чуть прохладней и

светлей…

185. в последние года я редко его видел но любил

люблю

186. но, бог ты мой, как все же мало знаю…

187. да ты налей… налей»

188. он говорил

и странная иная

росла Судьба

189. начавшаяся детством

таким огромным праздничным и полным

190. как если бы вдруг — солнечная взвесь

горячий летний полдень

и — на качелях — и — запрокинуть

191. голову…

192. весь мир принадлежал ребенку весь

193. все было по соседству

и облака и море и песок

194. деревья камни…

195. голосок

какой-то очень чистый и

высокий

196. все проникает,

197. мир — неисчислим —

его с лихвой хватает

на каждое движение души

198. а сколько их всех было!

199. цепочка беспрерывных самых важных дел:

200. он рисовал, читал,

чего-то мастерил,

лепил, пел,

спешил

201. к друзьям

202. в нем прямо-таки парила

какая-то то восторженная сила

203. ну, точно, про которых говорят, что

родственник огня —

204. особенно это было

заметно по глазам

до страшности — блестящим,

«как будто — нет, ты веришь? — ненастоящим…»

205. еще казалось — в нем

всегда дрожит какая-то предельно натянутая,

основа,

206. не струна, а — нить…

207. «не знаю,

сумею ли я объяснить…»

208. «теперь уж —

пойму… сумеешь —

я видел Вирве!»

209. «да, пожалуй, что-то есть,

но не совсем…

210. но вот три слова,

в которых все — о нем:

211. «он был свободным»

212. а вот еще три:

213. «он был равным» —

214. чему? — всему… и — всем;

215. (здесь три, тут — три,

как будто щелкнул счеты,

забавно…)

216. конечно, у меня есть фото,

но это — после…

217. ты чувствуешь хоть что-то?»

218. «Что именно?»

219. «Ну, какой он… был,

Валерий Крыыл,

«вольерка»… «крылка»?

220. да, конечно, я кружусь

все около, да возле,

221. как, вроде бы, боюсь…

222. а!.. алягер ком алягер!

223. …возьми, попробуй… самый ранний лук…

224. пожалуй, надобен пример,

я расскажу тебе про нашу

игру

225. «ку-кук»…»

9

226. «У нас есть кресло,

оно сейчас в той комнате, где Вирве.

227. Работы стариннейшей, прелестной,

резная спинка…»

228. «Мир — вам!

я — не помешаю?»

229. «А, Кнырр, ты тоже к нам,

располагайся, зверинка…

что, не хочешь чаю?

230. нет?… постой,

зачем же под диван,

когда удобней — на?

231. вот здесь… прекрасно… у окна…

232. что за пристрастие к темным углам!

ты, ведь, пришел к нам —

так и будь с нами,

233. а то ты, вроде, есть,

а, вроде — нету!..»

234. «Там слишком много свету,

мне удобней здесь…

причуды… бывает со стариками.»

235. «Со стариками? сколько ж тебе лет?

Ну, ладно. Нет — так нет,

236. сиди, где хочешь,

лезь под диван, коли не тесно —

237. да… так вот… у нас есть кресло,

мы называем его «лебединым»,

238. подлокотники

в виде лаковых лебединых шей,

точеные головки,

полуоткрыты клювы,

239. в общем, любо —

дорого смотреть,

240. и для детей

интересней не придумаешь предмета,

241. и, собственно, от этого установилась

традиция, примета —

242. среди родных, друзей —

как исполняется кому-то из детей

четыре года —