* * *

* * *

* * *

* * *

Каждый человек на этом свете – чей-то любимый ребенок, и буддийский монах в том числе. Даже несмотря на то, что монахи покидают родной дом и посвящают свою жизнь поискам духовного просветления, большинство из них не разрывают связей с родителями. Маудгальяяна, один из главных учеников Будды Шакьямуни, был любящим сыном. Согласно буддийским источникам, он спустился в ад, чтобы спасти мать. Кьон Хо, великий корейский мастер дзен XIX столетия, также оставался достойным сыном своей матери даже после того, как стал монахом. Первое, что он сделал, достигнув просветления, – разыскал ее. Почти 20 лет Кьон Хо жил с матерью и заботился о ней. Следуя его примеру, многие современные монахи так или иначе заботятся о своих стареющих родителях. Поступаю так и я: всякий раз, возвращаясь в Корею, я стараюсь пожить у родителей по меньшей мере неделю в надежде наверстать упущенное. Но я всегда испытываю грусть, видя, как они постарели, особенно мама. У нее появилось немало седых волос, а зубов стало меньше. Она уже не так подвижна, как прежде. Сыну тяжко видеть, как стареет мать. И хотя мне известно, что в мире нет ничего постоянного, я не могу не желать, чтобы моя мама стала исключением.

Я очень на нее похож. Она интроверт, но при этом светлый и отзывчивый человек. Она любит музыку и искусство, а также книги – как и я. Она неизменно записывает все самые ценные и интересные мысли и делится ими с семьей и друзьями. Перед лицом невзгод мама проявляет терпение и силу духа. А еще часто делает что-то в помощь другим и гордится моими работами и выступлениями, так как они тоже помогают людям.

Но недавно я узнал, что моя мать, которая, как мне казалось, всегда будет бодра и здорова, заболела. Похоже, она скрывала от меня свою болезнь, потому что не хотела, чтобы я тревожился. Сердце у меня упало, когда отец позвонил мне и сказал, что мать больна. Я бросил все дела и сел на самолет, чтобы увидеть ее. Несмотря на то что ее недуг не был неизлечим, я провел с ней целый месяц. Я сгорал от стыда при мысли о том, что, пока пытался помочь незнакомым людям, мои собственные родители были обделены вниманием.

Свои публичные выступления я обычно заканчиваю медитацией. Сначала я предлагаю людям адресовать любовь и теплые пожелания самим себе, направив свет в собственное сердце. После этого я прошу их взять за руки тех, кто сидит рядом, и закрыть глаза. Потом они представляют, что держат за руку человека, которого очень сильно любят, – например, мать. И после этого я прошу их послать любовь людям, которых они представили, и произнести такие слова: «Будь счастлив! Будь здоров! Будь безмятежен! Пусть ничто не причинит тебе вреда!»

Мы все вместе нараспев произносим эти слова, и многие из нас плачут. Несмотря на то что всегда желаем любимым людям счастья и здоровья, зачастую мы не говорим об этом вслух, предполагая, что близким наши чувства и так известны. Но когда повторяем мантру, нам становится жаль, что мы уделяем любимым людям так мало времени из-за своей вечной занятости. И вот, представляя, что держу за руку свою мать и, повторяя мантру вместе со всеми, я чувствовал именно это. Внезапно из самой глубины моего сердца вырвалось сентиментальное: «Мамочка, мама, я так сильно тебя люблю!»

Это вышло неосознанно – «мамочка», а не «мать». Но, несмотря на всю неловкость, я тут же отправил такое сообщение своей матери. Я тщетно силился вспомнить, когда в последний раз говорил ей эти слова. Позже я узнал, что, получив столь искреннее сообщение от взрослого сына, который уехал из дома в поисках просветления, моя мать долго плакала. А потом она решила выздороветь – не только ради себя самой, но и ради меня, своего ребенка.

Героиня известного корейского романа «Пожалуйста, позаботься о маме»[1] осознает, как сильно любит свою мать, только после того как та пропадает без вести. Писательница Шин Кун-Суук рассказывала в интервью, что давно хотела написать эту книгу, но никак не могла довести ее до ума, пока не заменила в названии слово «мать» на «мама». Роман заканчивается тем, что дочь едет в Ватикан. Она склоняется перед Пьетой – статуей Девы Марии, обнимающей мертвого Христа, – и молит: «Пожалуйста, пожалуйста, позаботься о маме».