Голос Пластиглаза, потерявший свою обычную бесцветность, дрожит.

– Его подбросили через несколько дней после взятия в плен. Ночью. Скинули метрах в двухстах от наших палаток. Часовые заметили движение, открыли огонь. «Духи», так в Афганистане называют душманов, ушли. «Душман», кстати, в переводе означает «враг». Они нас называют «шурави», то есть - «советский». Вот так вот - мы их «врагами», а они нас «советскими». Мы для них хуже врагов. Мы для них вообще не люди.

«Хорошо, - думаю я, - историчка не слышит: Член, бля, партии, со стажем»

– «Духи» ушли, а Сашка остался на камнях. Я долго думал: Наверное, было бы лучше, если б часовые тогда попали: Хотя бы в Сашку:

Пластиглаз говорит тихо, но мы слышим каждое слово.

– Они отрезали ему всё, что можно отрезать у человека. Язык, нос... Прокололи барабанные перепонки и отрезали уши. Выкололи глаза. Отрезали половые органы: Они четвертовали его - оставили от рук и ног короткие обрубки. Совсем короткие: Среди них был хороший медик - перетянул, где надо, жгутами, где надо, прижёг: Остановил кровь: Обколол морфием даже. Очень хотелось им, чтобы Сашка не умер:

Пластиглаз замолкает.

Никто из нас не шевелится.

Пластиглаз подходит к окну и долго - кажется нам - смотрит на улицу.

– Сашка выжил. Его отправили в Ташкент. Таких ребят, без рук и ног, у нас называют «самоварами». У которых из всего, что было, один крантик и остался: У Сашки не осталось ничего.

Сейчас он у родителей, под Калугой. Я ездил к ним на выходные. Думаю, вы можете представить себе, к а к а я жизнь у человека без всего. Сашке недавно исполнилось двадцать пять. Это совсем немного. Чуть больше, чем вам сейчас.

Пластиглаз дёргает верхний и нижний шпингалеты, рывком - слышен треск бумаги - открывает одну раму, за ней - другую.

В класс врывается шум улицы. Серый тюль занавесок выгибается парусом.

– Зачем я это вам рассказал?.. - пожимает плечами Пластиглаз и достаёт из кармана пиджака пачку «Родопи». Чиркает спичкой и закуривает прямо в классе, выпуская дым в окно. Весенний ветерок заносит дым обратно.

Пластиглаз разгоняет его рукой, тушит сигарету о подоконник и выбрасывает в окно.

– Наверное, чтобы вы ценили то, что у вас есть. «Капитанская дочка» очень нравилась Сашке. Он учился в педагогическом. Любил рассказывать о Пугачёве.

Пластиглаз стоит у окна и мы вдруг понимаем, что он плачет. Своим единственным глазом.

– Урок окончен. Домашнего задания нет, - привычным бесцветным голосом говорит Пластиглаз. - Можете идти.

Никто не встаёт.

Мы сидим, не глядя друг на друга.

Танькины плечи - прямо передо мной - мелко подрагивают.

С улицы доносится трамвайная трель.