— Сынок! Когда ж у меня появятся внуки? — робко спрашивала мать.

— Самим надо встать на ноги…

А через пять лет она повторила вопрос.

— Некогда! Нет времени! Не до них.

Глаза матери округлились. Она смотрела на сына, не понимая:

— Нет времени, чтоб сделать дите? — Сынок! Да ты об чем? Как живете? Ить вовсе по-дурному! Иль про старость запамятовал? Она грянет, не спросимшись!

— Успеем! — стыдился признаться, что Ольга не беременеет от него.

Да и куда ей ребенка? Белье сдавали стирать в прачечную. Продукты — сплошные полуфабрикаты. Вкус домашних котлет давно забыл. Суп из концентратов, чай — в пакетах. Как-то мать привезла молодую картошку. Ольга чистить отказалась:

— От нее руки чернеют, а я сегодня маникюр сделала. Портить не буду. Да и на работу не могу пойти с черными пальцами. Хочешь, почисти сам!

Горы грязной посуды в мойке, слой пыли на окнах и мебели. Постель никогда не застилалась. Все некогда. Ольга постоянно просыпала и опаздывала на работу.

Вернувшись домой, подолгу крутилась перед зеркалом, потом часами разговаривала по телефону с родителями и друзьями. Ей всегда было скучно с Михаилом, и она просилась то в кино, то в театр. Он ссылался на нехватку денег. Она доставала из сумки полученные от отца.

— Оль, я устал. Хочу отдохнуть. Пощади!

Жена обижалась, а на следующие выходные тащила его к родителям. Там Мишку образовывали, окультуривали, учили хорошим манерам, знакомили с высшим обществом города. После таких посещений он возвращался домой, словно не покидал свою работу целый месяц. И всю неделю приходил в себя уже в кабинете.

Ему так и слышалось ядовитое тещино:

— Михаил! Ходите легче, не шаркайте ногами, не тащите их за собой! А то можно подумать, что моя дочь вышла замуж за ровесника Кутузова! Берите пример с нас! Заметьте, никто из нашего окружения не верит, что вы — муж Оли. Думают, что вы — свекор. Проследите за своей внешностью.

— Да, Михаил! Жена права! Не стоит кичиться деревенским происхождением. Это не современно. Смените прическу. Следите за своим внешним видом. Он очень важен! — добавлял тесть.

«Идите вы все в задницу!» — посылал молча и долгими часами сидел на кухне рядом с кухаркой, ожидая, когда жена насытится общением с родней.

Смирнов понимал, что бесконечно так не может длиться, что развязка неминуема, но не торопил и не оттягивал ее. Ждал, когда все разрешится само собой.

Михаил каждый год мечтал провести свой отпуск в деревне. Хотелось уехать туда на весь месяц, чтобы вместе с мужиками, взяв косу, уйти в луга. И там, забыв о городской суете, вернуться в прошлое, спокойное, безоблачное. Оно пахло потом, болело мозолями, зато ничто не терзало душу: не звонил под ухом телефон с утра до ночи, никто не говорил: «Ну, падла! Считай, хана тебе пришла! Достану из любой жопы!»

Смирнов часто думал вернуться в деревню, когда выйдет на пенсию.

«Ни за что не останусь в городе!» — давал себе слово.

Но едва начинал разговор с Ольгой, у той глаза становились по подсолнуху

— В деревню? Ты что? Чего я там не видела? Ни за что не поеду! У меня совсем другие планы!

— Какие?

— Я хочу провести это лето у подруги! Она давно зовет.

— Обо мне не думаешь? Меня не зовут. Зачем мне твоя подруга? Езжай ты к ней, а я — в деревню!

— Ты у своей матери каждый год бываешь.

— Но не в отпуске! Наездами.

— А я подругу уже несколько лет не видела. С самого замужества!

— Поезжай, не держу. Только без меня! — просил Ольгу.

— Нет. Так не принято. Она нас обоих зовет. Да и почему я одна поеду? Можешь хоть раз уступить?

Михаилу повезло. Только ушел в отпуск, уже собрался за билетами, а его на третий день отозвали на работу. Ольга поехала к подруге одна, а Михаилу так и не удалось сорваться в деревню.

Его будили среди ночи, ломая сон и отдых, бывало, терял счет времени.

«А что взамен всему? Мизерная зарплата, на которую не только семью, самому не прокормиться. И если бы мать не помогала продуктами, а отец Ольги — деньгами, концы с концами не свели и до зарплаты не дожили б!» — мрачнел Смирнов.

— Но как же другие дотягивают? Даже молодые начинающие следователи ни у кого не просят в долг. Им совсем некому помочь. Сами выкручиваются, хотя детей имеют. Как им удается? — заводил эту тему с коллегами.

— Это верно! Зарплата — пыль. Ее только и хватит на курево! Если б жена не вкалывала как ломовая, с голоду сдохли б.

— А я подрабатываю вечерами на фирме. Подрядился и ставлю сигнализации на машины. Поверишь, приработок в пять раз больше основной зарплаты, потому на работе не выкладываюсь. Может, совсем туда уйду. Там хоть голова не болит, никто на нервы не давит. Клиенты уважают. А здесь? Сто начальников на одну мою больную головенку! И каждый выпендривается, унижает, орет. Да на хрена мне все нужно? Из-за такой зарплаты столько геморроя получать?

— А я в охране пристроился. Ночь дежурю, две отдыхаю, днем здесь торчу. Там фирму охраняю. Воровать нечего, с вечера до утра на диване сплю. А зарплата идет такая же, как тут. Конечно, еще туговато, но я жену устроил туда же. Теперь полегче будет!

— Все равно мне больше вас повезло! Я с тещей скооперировался. Она на оптовом рынке торгует. Надоело ей нас тянуть. Упреками достала язва! Ну и предложила мне грузчиком подрабатывать. Поначалу обиделся, потом решил попробовать, и состоялось! Теперь каждый день в семь утра вскакиваю и бегом к теще! Два часа вкалываю как ишак, потом сюда! Вечером опять к ней. Телефон в квартиру не подвожу, чтоб не достали, не сдернули на происшествие. Если б у нас платили, тогда — другое дело! Старались бы. А за такие бабки кому надо выкладываться? Мы тоже живые люди. Кто о нас вспомнил? Все только требуют, хотя должны понять, что за лозунги даже родная задница пердеть откажется, потребует сначала накормить.

— А у меня сын отмочил! Все видик просил. Да где на него взять? Никак не получалось. Так прождал до самого восьмого класса и умолк. Ни о чем не напоминал. Я обрадовался, мол, поумнел пацан. И как-то в выходной попросил его за сигаретами сбегать. Денег дал. Он рассмеялся и достал из своего шкафа целый блок «LD». Ну, у меня глаза на лоб. Спросил его: уж не курит ли? Где деньги взял? Он в ответ расхохотался: «Смоли, пахан, спокойно! Я уже год подрабатываю в гараже автослесарем у нашего соседа! Давно купил видак и магнитолу. Теперь на колеса сколачиваю! Упираюсь до ночи с дядей Сашей, зато имею свои бабки. Не то что ты! Мой мастер институтов не кончал, а вот в машинах волокет, равных во всем городе не сыщешь! И твои менты к нему на поклон идут, жить без него не могут. Все ему башляют. Мне тоже перепадает. Не дарма вкалываю. А что курю, ты не гоношись много! Теперь детсадовские сопляки во всю смолят». Я не поверил! Ну какой из моего пацана автослесарь? Пошел к своему соседу. Только он меня увидел, сразу спросил: «Где Толян? Чего ты приперся? Тут вот две машины пригнали. Делать надо! Чего он там, в какой жопе застрял? Гони сюда, мать его!..» Мне и ответить нечего. Вечером тогда Толик вернулся из гаража, положил передо мной деньги и сказал: «Иди купи себе туфли, пока в одних носках не остался!» Совестно стало! Мальчишке всего шестнадцать, а упирается наравне с мужиками. И семью содержит. Он сказал, сколько имеет в месяц. Мне за свое неловко стало, а Толян успокаивал: «Ничего отец! Твоих на курево хватает, и то помощь».