Созвонился с арендодателем, обо всём договорился, внёс безналом депозит и предоплату за месяц. Через час я собрал спортивную сумку с вещами первой необходимости, ноутбук и, в принципе, был готов «отчаливать». Не хотел ехать в Питер вместе со своими напарниками, решил отдохнуть от их рож, ещё успею насмотреться. Позвонил Дамиру и сказал, что доберусь сам, на своей машине. Выспался как следует, провалялся почти до обеда, перекусил и отправился в путь.

Почти через 12 часов я уже ехал по Ленинградской области, за окном пролетали ёлки, сосны, поля. Возможно, что скоро я буду ходить между этих самых деревьев, по этим болотам. Буду общаться с мёртвыми, слушать их, запоминать, записывать. Смогу ли к этому привыкнуть? Смогу не бояться и не дергаться, как в первый раз? К этому вообще можно привыкнуть?

Такие мысли блуждали в моей голове. Под стать была и песня Игоря Растеряева, которую случайно поймал на радио:

«За окнами весенний лес летит,

Я еду в ленинградской электричке.

Напротив меня девочка сидит

С георгиевской ленточкой в косичке.

Сегодня эту ленточку носить

На сумке можно, можно — в виде брошки,

Но я прекрасно помню и без лент,

Как бабка не выбрасывала крошки.

Как много лишнего мы слышим в дни побед,

Но только этой патоке с елеем

Не очень верят те, кто в десять лет

Питался, в основном, столярным клеем.

А время умножает всё на «ноль»,

Меняет поколенье поколением,

И вот войны подлеченная боль

Приходит лишь весенним обострением.

Над этой болью многие кружат,

Как вороньё, как чайки… И так рады,

Как будто свой кусок урвать хотят

Бетонной-героической блокады.

Я еду в поезде, смотрю на всё подряд:

В окно, на девочку с прекрасными глазами,

А за окном солдатики лежат

И прорастают новыми лесами…

Проезжаю я зловещие места:

Там, где человек — главное богатство недр,

Где, ещё с войны, бойцы лежат —

По трое на один квадратный метр.

Там везде шаги, там голоса,

Чудные огонёчки по болотам,

Тени по ночам тебе поют,

Как будто просят и хотят чего-то:

"Откопай меня, браток, я Вершинин Саня!

Пятый миномётный полк, сам я