Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я, естественно, спросила у Муравьева, почему он выбрал для записи кассеты именно Круппа. Визбор — понятно, Муравьев всегда считался лучшим исполнителем его песен (что, кстати, признавал и сам автор). Но почему не Дольский, не Кукин, ещё кто-то из бардов, с которыми знаком по 25–30 лет и песни которых постоянно поёт в концертах? И тогда Володя просто взял и спел мне несколько строчек из своей любимой песни:
А всё-таки, всё-таки хочется жить,
Даже когда окончательно ясно,
Что созданные тобой миражи
Скоро погаснут, скоро погаснут. .
А всё-таки, всё-таки хочется петь,
Даже когда в сердце песням нет места.
Только не сдаться бы, только бы успеть
Спеть свою самую главную песню.
Ставь против горя свою доброту -
Это, наверное, кое-что значит.
Пусть даже песня застрянет во рту
Хочется петь, даже если ты плачешь. .
Вопросов по этому поводу у меня больше не было.
Дом Муравьевых тёплый и уютный. Помните старое изречение, формулирующее счастье как желание утром идти на работу, а вечером с удовольствием возвращаться домой? Если есть любимая работа, есть крепкая семья, дом, друзья и занятие для души, что ещё Человеку нужно? Как мне показалось, дом и семья очень важны для Муравьёва. Здесь его ждут действительно близкие люди, ценящие его, понимающие его проблемы и заботы. Жена Ирина, технарь по образованию, не только в курсе дел, но и сама пошла по медицинской линии — занялась историей Казанской медицины, выпустила уже несколько книжек на эту тему, чем супруг искренне гордится, создала музей в медицинской академии. Старшая дочь Лиза учится в медицинском и уже вполне профессионально обсуждает с отцом волнующие научные проблемы. Правда, младшая, Танюша, врачом быть не собирается, несмотря на пожелания родителей, зато подхватила бардовскую эстафету отца, ещё в пятилетнем возрасте была лауреатом фестиваля в Айше, а с первого класса поёт в хоровом коллективе музыкальной школы, которую в свое время закончил папа, побывала на конкурсах и с концертами в нескольких странах.
Если попытаться одним словом определить стержень характера Владимира Муравьёва, я бы выбрала слово «надежность». Согласитесь, немного найдется людей, которым можно доверять безоговорочно. Но они всё-таки есть. А значит — хочется жить. .
«Вечерняя Казань», 21 апреля 1998 г.
МАЛЕНЬКИЙ ОРКЕСТРИК ПОД УПРАВЛЕНИЕМ ЛЮБВИ, Е. Железнова
В «УНИКСе» мы вспомним исполнители бардовской песни, которых уже нет с нами. «Чтобы помнили» — так называется программа этого концерта.
Поэт взял гитару и, подойдя к микрофону, стал не читать стихи, а петь их. Одни полагают, что первым был Окуджава, многие называют Высоцкого, кто-то считает первым автором и исполнителем Визбора.
Собственно, кто был первым — это не важно. Важно, что они хотели петь и оставили после себя вечные строчки.
«Просто вы дверь перепутали, улицу, город и век…»
Из воспоминаний Ирины Муравьёвой, бывшей гидом Булата Окуджавы во время его приезда в Казань в восемьдесят шестом:
— Он носил огромную роговую оправу, из-за которой не было видно глаз. На мой рассказ о Казани Булат Шалвович реагировал довольно сдержанно. И только, когда его познакомили с картинами Фешина из закрытого фонда ИЗО, он совершенно преобразился: был просто в восторге.
Я бы не назвала Окуджаву очень открытым человеком. Он умел держать дистанцию. К нему даже боялись подойти. Его так уважали, что боялись наскучить, показаться ему неинтересными.
Исполнитель авторской песни Владимир Менделевич, профессор КГМУ:
— С Окуджавой я общался дважды. Он производил впечатление человека несколько сухого, из тех, кто не любит сентиментальности. Собственно, зачастую такими и бывают люди, не афиширующие своей доброты.
Называли его подписантом. Он подписывал все письма творческой интеллигенции в защиту людей, которые в ней нуждались.
«Да уходит наше поколение…»
Нина Визбор приезжала в Казань в декабре прошлого года, специально на юбилей Владимира Муравьёва. И прочитала залу дневниковую запись своего мужа датированную 84 годом (тогда он уже был смертельно болен).
«Идёт дождь, настроение плохое. Приехал Муравей. Посидели, поговорили. Оказывается, всё не так плохо. И погода улучшилась. Какой светлый человек.»
Дневниковые записи Визбора уникальны. В его записных книжках можно вычитать, например, такую мысль: «для меня все семьи делятся на тех, кто смеётся над разбитой чашкой, и на тех, кто ругается из-за этого» летучие зато мы делаем ракеты перекрываем Енисей, а также в области балета мы впереди планеты всей».
«Если у вас нет собаки. .»
Сергей Стеркин был единственным бардом, играющим На аккордеоне. Первый аккордеон его купила мама: продала шубу и купила сыну инструмент.
Сергей сочинял светлые радостные мелодии к стихам о целине, о студенчестве. Известные куплеты про собаку и тётю из «Иронии судьбы» — это видоизмененный стёркинский вариант.
В тот день мы с Боковым как раз приехали в Москву, вспоминает Муравьев. Ехали на концерт, а попали на похороны Сергея. Мы тогда изменили программу и я спел стеркинский «Крик»: «убили парня, за здорово живешь, за просто так, спокойно, как в игре…»
Он прожил всего 44 года.
«Можно быть желанным импотентом, можно быть постылым жеребцом»
Леонид Семаков был рыбаком и таксистом, старателем и строителем, актером и режиссером. Хотя, по сути, этот массивный человек с гитарой всегда оставался певцом: природы, жизни, любви. Особенно. И любил иногда вставить горькую шутку: «нынешние мужчины — это неудавшиеся женщины». Мог дружить с человеком лишь на равных.
В Казань Семаков приезжал лишь однажды.
«Казанский Муравей, я обращаюсь к вам…»
«В Казани холодно московским муравьям
Дожди — ужасные явления природы.
Казанский Муравей, я обращаюсь к вам,
Устройте в следующий раз хорошую погоду.»
Эти строчки Вера Матвеева написала 17 мая 1971 года. А спустя 5 лет ее не стало. Она ушла самый молодой из бардов, в 31 год, после тяжёлой болезни.
Пела о своей смерти тоже. Говорят, голос у неё был живой и сильный. . На концерте «Чтобы помнили» песни Веры Матвеевой исполнят Галина Хомчик из Москвы и Эльмира Галеева из Набережных Челнов.
«Прожить бы дважды, да не получится. .»
Когда Арону (или Арику, как его называли) Крупу говорили хорошие слова, он смущался:
— Не надо, Ребята. Это вредно перебирать норму нежности.
Арик Крупп накануне концерта в Казани ушёл с друзьями в Саяны и не вернулся. Те, кто остался, с горечью повторяли:
— Зачем, ну зачем они пошли в эти проклятые горы?
Песни Арика Круппа с поют его близкие друзья Владимир Муравьев и