или это традиции того времени? Но он имел детей от всех. Постарел он быстро, непонятно, от излишка ли это алкоголя, или просто гены были такие, раностарящееся тело предусмотрено было в генах? Есть его фотографии в шортах, где он на съёмках какого-то фильма, экранизации, кажется, “По ком звонит колокол”. Животастый, как гиппопотам, складки, дряхлые ноги, короче, “старик Хэм”, а ведь на снимке ему едва пятьдесят лет. ‹…› В 1936 году Хэмингвэй был в Испании, где тогда шла война. Однако, вопреки легендам, был он там недолго и большую часть времени провел в мадридском отеле, вместе с другими журналистами интернациональных изданий. В 1944-м журналист Хэмингвэй, вопреки запрету командования, умудрился с небольшой коммандос упросить французского генерала Леклерка взять его в Париж с передовой колонной. ‹…› Хэмингвэй же оккупировал, примчавшись на пляс Вандом, отель “Риц”, где и засел в баре. Потому слухи о военных доблестях Хэмингвэя сильно преувеличены. (Тут, признаюсь, меня подталкивает к разоблачению и моя личная воинская ревность. Я как-никак побывал на пяти войнах плюс на месте конфликта в Таджикистане.)».

«Скоро стану скелетом, чьим автором Дюрер…». Альбрехт Дюрер (1471–1528) – немецкий живописец, гравёр и график, один из величайших мастеров западноевропейского Ренессанса. В книге «Мои живописцы» Лимонов уделил ему отдельное эссе «Великий Дюрер». Приведём оттуда несколько выдержек: «Его вершина – гравюра “Рыцарь, смерть и дьявол”, конечно же. “Рыцарь, смерть и дьявол” – солдатская гравюра. В сравнении с ней – всё мягкотелое. И Джоконда, стареющая библиотекарша в шали, и даже собственных рук его, Дюрера, “Апокалипсис”. ‹…› Ещё одна его гравюра – “Святой Иероним в келье”. ‹…› Святой Иероним сделан в ту самую эпоху, когда по германской земле ходили Лютер и Фауст. И видимо, и их кабинеты выглядели так же. То есть Дюрер вот этими двумя гравюрами создал, нет, запечатлел, нет, обратил внимание, нет, воскликнул о двух германских самых главных архетипах и того времени, и всех времён, – рыцарь и святой учёный».

Визит к доктору Фаустусу («Простые люди те ещё исчадья зла!»)

Фауст очень важная фигура для Лимонова 2000-х и 2010-х годов. В книге «В Сырах» есть отдельная главка под названием «Анализ “Фауста”». Приведём из неё несколько выдержек: «Гёте? Несомненно, великий. Правда, я понял его величие лишь совсем недавно, когда мой возраст жёстко поставил передо мной проблему Фауста. “Фауста” Гёте я прочитал ещё в ранней юности и был скорее скандализирован старомодностью изложения истории. Сейчас я перечитываю “Фауста” как притчу о человеке, пожелавшем продлить свою жизнь и наполнить её высшим смыслом. И как притча, – “Фауст” изумителен. Там уже есть всё – и ницшеанство, и можно заметить тень Гитлера в перспективе кулис. А ещё в конце жизни мне, конечно, близки мотивы страстей пожилого джентльмена к юным девицам. ‹…› Замечать в себе Фауста я начал, впрочем, где-то в 1998 году, когда волею судеб стал жить с шестнадцатилетней миниатюрной блондинкой Настей, она же бультерьерочка. ‹…› Мне было пятьдесят пять, а ей – шестнадцать, когда мы встретились. Но это были лишь первые биения Фауста во мне, в основном я оставался сильным нахальным воином. Фауст – религиозный “деятель”, пророк, ересиарх. Фигура более крупная, чем воин-завое ватель. Фауст понадобился мне, когда я сам оказался на пути превращения в ересиарха, в пророка. В провидца. Летом 2003-го я вышел из лагеря готовым к новой роли. Новый 2004-й мы встретили с моим ангелом вдвоём. ‹…› Гёте попытался написать и написал универсальную историю о мытарствах человека высшего типа, позже другой немец, Ницше, прочно приклеит для такого человека определение, взятое им из “Фауста”: сверхчеловек. ‹…› Гёте написал архетипическую историю блужданий (“кто ищет – вынужден блуждать…”) сверхчеловека. ‹…› Если к дальнейшему познанию мира (оно же покорение его разумом) возможно прийти только через чёрные книги и связаться для этого с чёрными силами, пусть будет так. ‹…› (Оглядывая свою комнату, вижу то же самое. Пыльные книги до потолка, древности на полках. Некая тревога во мне поселилась года два тому назад, тревога и такое впечатление, что мне известно всё, а дальше? Дальше меня сдерживает моё человеческое. В 2007 году у меня случилось озарение о создании человека. Я написал “Ереси”.) ‹…› Заинтересовавшись “Фаустом” и его отцом Гёте в возрасте Фауста, я нахожу в себе и своей творческой и личной биографии немало схожих черт, событий и книг. ‹…› Наши творческие порывы, Гёте и мои, бьются в унисон, таким образом, с дистанцией в двести лет. ‹…› Я всегда обладал огромной творческой силой. Её хватало и на литературу, и на организацию политической партии, и на изложение моих социальных идей. ‹…› Необычный сюжет позволил Гёте взять и необычный ракурс видения на человека и человечество, а именно – сверху, а именно – свысока. В этом взгляде сверху и свысока – одно из величайших достоинств трагедии. ‹…› Трагедия “Фауст” – кастовая книга, иерархическая книга. Она – не для всех. ‹…› В значительной степени “Фауст” – это метафизическая автобиография Гёте. Правда, плюс ещё многие неосуществившиеся желания и стремления. ‹…› В начале XXI века я бродил по старым красным (!) полам, в них щели, и вата из щелей, рабочего дома в Сырах на Нижней Сыромятнической улице, построенного для социалистических пролетариев завода “Манометр” в 1924-м далёком году, и с наслаждением думал, думал, думал об Иоганне-Вольфганге Гёте. И о себе. Я – связанный лилипутами, бумажными офицеришками; Гёте – гигант, напрягающийся, чтобы разорвать путы. Так видел я себя».

Про букву «Эр» («Ах сколько пива в вольном Нюрнберге!)

«Недалеко уже и Ева Браун». Ева Анна Паула Браун (1912–1945) – возлюбленная Адольфа Гитлера.

«Ведь ты читал, про это пишет Юнгер…». Эрнст Юнгер (1895–1998) – немецкий писатель и мыслитель.

«Я Вас люблю, как новую покупку / Лили Марлен, за ляжку и подвязку…». Лили Марлен – героиня одноимённой немецкой песни, ставшей популярной во время Второй мировой войны как у солдат вермахта, так и у солдат антигитлеровской коалиции.

«Сгнил Вальтер Ульбрихт, вермахт на погонах…». Вальтер Эрнст Пауль Ульбрихт (1893–1973) – немецкий политический деятель, коммунист, руководитель ГДР. На посту Первого секретаря ЦК Социалистической единой партии Германии (1950–1971) сыграл значительную роль в становлении ГДР, в её отделении и изоляции от ФРГ и Западной Европы; был инициатором строительства Берлинской стены.

Вальс («Искусство не знает законов…»)

«Так встанем же, Вивекананды…». Свами Вивекананда (1863–1902) – индийский философ Веданты и йоги, общественный деятель, ученик Рамакришны и основатель Ордена Рамакришны (Рамакришна Матх) и Миссии Рамакришны, масон.

«Я бы зашёл в “Клозери де Лила”…»

«Наша компания: Жан-Эдерн». Вероятно, имеется в виду Жан-Эдерн Халье (Аллиер, Hallier) (1936–1997) – французский писатель, критик и редактор скандальной газеты «L`Idiot International». Портретирован в «Анатомии Героя», в «Книге мёртвых» – герой очерка «Смерть на морском курорте».

«А за спиной его каменный Нэй…». Мишель Ней (1769–1815) – один из наиболее известных маршалов времён Наполеоновских войн. Наполеон называл его «le Brave des Braves» – «храбрейший из храбрых».

«“Маршал, мы вот у твоих колен, / Франков спаситель”, старый Пэтэн!». Анри Филипп Бенони Омер Жозеф Петен (1856–1951) – французский военный и государственный деятель.

«Да ещё жив был клоун Колюш…». Колюш (фр. Coluche, настоящее имя – Мишель Жерар Жозеф Колюччи) (1944–1986) – французский комик, режиссёр, актёр и сценарист.

Зимнее утро («Зима и снег. Зима и мрак…»)

Стихотворение написано 2 января 2008 года.

Сторону матери («Вот я сижу на кухне, сынок…»)

Стихотворение написано 6 января 2008 года.

«Думать, двигаться, дышать»

Редкий пример футбольной тематики в зрелых стихах Лимонова, осложнённой к тому же евангельским сюжетом с головой Иоанна Крестителя на блюде.

На пляже Гоа, февраль 2008 («Одна из жён Лимонова…»)

В дневниковых записях поэт постоянно мониторит, что происходит в Гоа. Для него это большое личное переживание. Приведём несколько записей: «Жена злобным овощем растёт в песках пляжей, совершенно бессмысленно прекратив свою карьеру и разрушив мою личную жизнь. Удручает то, что моей вины нет вовсе. Удручает бессмысленность. Сидеть в Гоа – бессмысленно. Сломать наши отношения: вредно. Ей, Богдану, мне».

«Из сегодняшнего сообщения на сайте “Гоа”: “Найдена 15-летняя девочка Скарлетт Кин (англичане из Девона, приехали на шесть месяцев и т. д., целая семья), согласно главной версии следствия, туристка утонула. При этом следователи не пытаются объяснить, почему верхняя часть купальника не просто задралась, а была