привлекали «снафф-фильмы», а он снимал их. Он расчленял людей и закапывал в землю. Один или два раза я тоже хоронил себя при самосвязывании и делал фотографии. Я хранил их в своих Тайниках. У Лейка были приспособления, с помощью которых он подолгу пытал жертв, и разные садомазо-аксессуары, как у меня. Я много об этом размышлял. У Лейка были признаки обсессивно-компульсивного расстройства. У меня кое-какие прослеживались тоже, но все-таки расстройством я не страдал. Мне нравится четкий график, нравится иметь привычки, но это не ОКР. Лейк совершил самоубийство, и я тоже подумывал о нем в ранние годы. Как я, он не выделялся из толпы. Мы были волками в овечьей шкуре».

В тру-крайм-журнале Рейдер прочитал статью об еще одном серийном убийце, Рэнди Крафте, и нашел еще большее сходство между ним и собой, хотя Крафт предпочитал взрослых жертв мужского пола. Крафта поймали за нарушение правил дорожного движения в 1983 году; труп его последней жертвы сидел на пассажирском сиденье.

Судя по всему, число жертв Крафта побило все рекорды в США, хотя доказать удалось только шестнадцать эпизодов из шестидесяти с лишним предполагаемых. Он подсаживал к себе молодых людей, ловивших попутки на дороге; больше всего ему нравились матросы. Крафт притворялся дружелюбным и готовым прийти на помощь, а затем опаивал своих жертв снотворным. Как только они теряли возможность двигаться, он садистски пытал их ножами и другими инструментами, преимущественно фокусируясь на гениталиях. Закончив, он выбрасывал труп из машины на глухих дорогах.

При поимке у Крафта нашли «счетную карточку» с кодовыми именами, в которых полиция распознала имена жертв. У него имелись также вещи, принадлежавшие пропавшим, в том числе футболки и удостоверения личности. Следователи нашли совпадение более сорока кодовых имен с мертвыми телами в разных штатах, однако еще двадцать не совпали. Крафт не признавал своей вины в убийствах, включая даже тот труп, который сидел у него на пассажирском сиденье, когда его остановили по подозрению в пьяном вождении. Оправдания Крафта не выдерживали критики. После долгого судебного процесса Крафта приговорили к смертной казни.

Как Рейдер, Крафт родился в марте 1945 года, и Рейдер подметил у них много схожих черт. Крафт был популярным, успешным на своей работе (он занимался компьютерным программированием), он состоял в отношениях, заботился о родителях, любил братьев и сестер. Однако он жил двойной жизнью.

У Крафта имелась большая группа защитников, утверждавших, что полиция совершила серьезную ошибку. Он был таким милым парнем, обаятельным и любезным, так стремился помогать людям и так тепло себя с ними вел, что просто никак не мог совершить все эти ужасные убийства. По крайней мере, они так считали.

Психиатр обследовал Крафта с помощью позитронно-эмиссионной томографии (ПЭТ), предположив, что после травмы головы, полученной в детстве, у него пострадали передние доли мозга и возникли затруднения со сдерживанием жестоких импульсов. Это бы объяснило также его обсессивно-компульсивное поведение. Друзья считали его нормальным, разве что немного эксцентричным из-за стремления держать все под контролем. Он использовал для этого ритуалы.

Другие специалисты в области психиатрии и нейропсихологии предполагали, что Крафтом руководил дух соревнования и жажда новых вызовов. Убийство как самоцель стало для него зависимостью. В этом он преуспевал и умудрялся оставаться непойманным в течение многих лет. Так он получал ощущение контроля над жизнью, к которому всегда стремился. Очень чувствительный к критике, он желал достичь совершенства.

Эдриан Рейн обсуждает Крафта в «Анатомии насилия». Он описывает его совершенно нормальное детство в любящей семье с родителями из среднего класса. Крафт закончил колледж и имел постоянную работу. Однако у него был «преступный ум». Рейн консультировался с психиатром Монти Бушбаумом, который проводил ПЭТ-сканирование Крафта. При этой процедуре замеряется метаболическая активность в разных участках мозга. В начале 1990-х нейропсихологи проводили такие сканирования на убийцах, чтобы узнать, чем их мозг отличается от мозга нормального человека. Перед процедурой убийцам задавали когнитивные задачи. По сравнению с контрольной группой у убийц оказалась снижена активность префронтальной коры, а это означало, что они с трудом контролировали свои примитивные влечения. С учетом такой особенности они могли чаще идти на риск и испытывали трудности со сдерживанием даже под угрозой серьезных последствий.

У Крафта, однако, не наблюдалось сниженной активности префронтальной коры. Он был способен планировать свои действия и успешно обманывал окружающих (включая своего долговременного партнера, с которым жил вместе). Он сразу сообразил, что за растление мальчиков-подростков ему грозит тюремный срок, поэтому надо их убивать – тогда они никому не расскажут.

Рейн использовал ПЭТ-сканирование Крафта, чтобы проиллюстрировать различие между проактивным и реактивным типами насилия. Крафт был проактивным: методичным, расчетливым, рациональным, адаптивным и умеющим выкручиваться из затруднительных ситуаций. Такие убийцы хладнокровны, и ими движет стремление к удовлетворению. Префронтальная кора у них функционирует как у обычных людей. Однако у них есть и нечто общее с реактивными убийцами: у обеих групп повышена активность лимбической системы мозга, особенно в тех областях, которые отвечают за регулирование эмоций. Обе группы убивают, но проактивные умеют управлять своими импульсами и действовать по заранее продуманному плану. Сознавая последствия, они хотят «выпустить пар», но не хотят попасться, поэтому придумывают способы перенаправлять свои желания так, чтобы их темная сторона оставалась скрытой ото всех. Когда доходит до дела, они чувствуют себя в безопасности – благодаря планированию и ритуалам, – чтобы полностью отдаться на волю похоти, или гнева, или того и другого. Они могут позволить себе не сдерживаться.

Рейдера интересовало, как выглядел бы его собственный мозг на ПЭТ-сканировании. С учетом сходства с Крафтом и того факта, что они оба в детстве перенесли травмы головы, Рейдер мог попасть в ту же проактивную группу по Рейну.

Дело № О5CR498

В 11:45  6 сентября 1986 года Гордон Вегерле позвонил в службу спасения 911 и сообщил, что нашел труп своей жены Вики у них в доме. Он приехал домой на обед и нашел жену связанной на полу в спальне. Их двухлетний сын не пострадал. Вегерле сказал, что по дороге видел какого-то человека на машине, очень похожей на их «Монте-Карло» 1978 года выпуска, – тот ехал в противоположную сторону. Прибыв домой, Гордон понял, что машина пропала.

Патрульные первыми приехали по адресу 2420 Западная 13-я улица. Руки Вики Вегерле были связаны за спиной, ноги перетянуты кожаным шнуром. Она лежала между кроватью и стеной в расстегнутых джинсах и с обнаженной грудью. Возле ее головы валялся небольшой карманный нож. Гордон сказал, что использовал этот нож, чтобы разрезать нейлоновые колготки и кожаный шнур, завязанные у нее на