В течение многих лет фирменные футболки компании пользовались огромной популярностью. К лету 1989 года сеть продавала по двенадцать тысяч футболок в месяц, что подтолкнуло Рича к запуску каталога товаров In-N-Out по почте, который впоследствии превратился в розничный магазин. Магазин назывался Company Store и первоначально располагался в комплексе штаб-квартиры в Болдуин-Парке, но затем его ассортимент пополнился такими предметами с логотипом, как кружки, брелоки, магниты и пляжные полотенца. Футболки In-N-Out стали считаться сувениром "настоящей" Калифорнии. Их можно было встретить по всей стране и даже на улицах зарубежных городов. На футболках были нанесены аэрографические изображения, призванные навеять воспоминания о более простых временах, когда сеть только зарождалась, и до того, как фастфуд захватил каждый угол улицы. На большинстве футболок были изображены автомобили из классической коллекции братьев Снайдер и другие символы, которые символизируют In-N-Out и Южную Калифорнию: пальмы, гамбургеры, пляж и знаменитая желтая стрела-бумеранг In-N-Out.

Тогда Гай придумал свой собственный дизайн футболки. На ней была изображена сексуальная девушка, сидящая на гамбургере, и он изготовил несколько сотен таких футболок. "Думаю, он знал, когда делал их, что они не будут продаваться в магазинах", - вспоминает один из друзей. По всей вероятности, это был его способ подшутить над прямолинейным Ричем. Если так и было задумано, то это сработало: Рич был в ярости. Последовал неприятный разговор, и последствия оказались стремительными. Футболки так и остались в картонных коробках.

Вскоре Рич уже был на пределе своих возможностей: он хотел управлять компанией без постороннего вмешательства.

Официальные титулы, присвоенные братьям, отражали не только последние пожелания Гарри Снайдера, но и те роли, которые им были уготованы в детстве: Рич был сдержанным и ответственным прирожденным предпринимателем, Гай - либеральным, тусовочным, диким старшим братом. Они были неравными наследниками семейного бизнеса, и их позиции отражали это. Как младший брат, который работал в In-N-Out Burger непрерывно с шестнадцати лет, Рич занимал пост президента. Он руководил предприятием и был боссом Гая. В качестве шага, который будет иметь далеко идущие последствия еще до окончания десятилетия, семья решила юридически оформить то, что уже было свершившимся фактом.

31 января 1989 года Снайдеры учредили безотзывный семейный траст: Esther L. Snyder Trust. Траст был создан для того, чтобы контрольный пакет акций компании оставался в руках прямых наследников Гарри и Эстер Снайдер. В то время Рич был еще холост, а у Гая, который был женат уже около восьми лет, была семилетняя дочь. Для нее был создан отдельный траст, Lynsi L. Snyder Trust.

Эстер, владевшая контрольным пакетом акций компании, передала в траст большинство акций In-N-Out в пользу своих сыновей. Эстер заявила о двух основных целях создания юридического документа: во-первых, "обеспечить двух моих сыновей и других потомков по прямой линии, включая мою внучку Линси", а во-вторых, "дать возможность передать право собственности на акции моей корпорации, находящейся в тесном владении, от одного поколения к другому, чтобы бизнес корпорации продолжал расти и процветать".

Согласно поданным позднее судебным документам, трасту Эстер Л. Снайдер принадлежало 44 147 акций, что составляло 65,85 процента выпущенных и находящихся в обращении акций, то есть контрольный пакет акций компании. Трасту Линси Снайдер принадлежало 4 370 акций In-N-Out, что составляло 6,52 % от общего количества выпущенных и находящихся в обращении акций компании.* Документ был типичным для тесно связанных семейных компаний, которые предполагали, что акции будут подарены или завещаны следующему поколению.

Однако в трастах Снайдеров также были четко прописаны несколько конкретных моментов. Снайдеры выразили намерение сохранить компанию в составе семьи Снайдеров, по прямой линии . Это намерение подчеркивалось положением, специально предназначенным для исключения приемных детей Гая. "Для целей данного документа Трейси Линетт Тейлор и Терри Луиза Перкинс не считаются детьми Эстер или Гая", - гласил траст.

Второе, возможно, более важное положение трастов касалось распределения их активов. Хотя Эстер создала траст в интересах обоих своих сыновей, он не был рассчитан на то, что они наследуют поровну. Активы траста Эстер Л. Снайдер были разделены на две непропорциональные части. Рич должен был получить 89,8224 %, а Гай - 10,1776 %, которые должны были быть распределены в 1996 году, через семь лет после создания траста, или в случае, если Эстер умрет до 1996 года. Поскольку траст сам контролировал большинство акций компании, Рич оставался владельцем контрольного пакета акций In-N-Out, а его брат Гай - нет. Хотя Гай не выражал недовольства сложившейся ситуацией публично, один из его друзей сказал об этом так: "Он был старшим сыном. Это не могло не задеть его".

В то время структура траста отражала реальное положение дел в бизнесе и семье, пожелания Эстер Снайдер и ее ожидания на будущее. Однако реальность должна была измениться, и никто этого не предвидел.

Глава 16

Рич Снайдер считал, что успеха можно добиться честными сделками. Даже в трудные времена он верил в честную игру. Для него слово человека было его залогом. Это было не просто афоризмом. Рич жил этой философией и ожидал, что люди, которыми он себя окружал, включая деловых партнеров, будут вести себя так же. Когда компания In-N-Out Burger шла к открытию ста магазинов, а ее репутация росла с каждым новым заведением, Рич оказался в ситуации, которая стала проверкой этих убеждений.

Если уж на то пошло, семья Снайдеров была неизменно лояльна. Отношения со многими поставщиками и продавцами In-N-Out насчитывали несколько десятилетий, вплоть до создания первого двухполосного динамика Гарри. Начавшись с рукопожатия и поддерживаясь благодаря доброй воле, они отражали важность личных отношений в философии бизнеса Снайдеров. Одним из давних поставщиков In-N-Out была компания PepsiCo. На протяжении многих лет к семье обращались представители компании Coca-Cola, но они вежливо отказались от перехода - во многом из-за лояльности к PepsiCo и их отношениям с этой компанией.

Затем, в 1990 году, PepsiCo приобрела шестилетнюю сеть двойных гамбургеров Hot 'n Now, расположенную в Мичигане. PepsiCo была настроена на поглощение: она уже приобрела Taco Bell, Pizza Hut и California Pizza Kitchen, присоединив их к своему растущему ресторанному филиалу. Большинство точек Hot 'n Now были только проходными - здания с покатыми крышами и желтым логотипом в виде молнии. Сеть предлагала простое меню из гамбургеров, картофеля фри и прохладительных напитков. Рич был обеспокоен сходством сети с In-N-Out Burger и возможным посягательством на его территорию, и он поделился своими опасениями с PepsiCo. Как сообщается, обсуждение шло на высоком уровне руководства. Рича заверили, что компания