большинству так понятнее», – комментирует Оля. Я сама делаю так: с друзьями и в статьях предпочитаю использовать «сексуальная идентичность», а если оказываюсь в среде консервативно настроенных людей, до которых мне надо донести свою мысль быстро и понятным образом, я выберу более массмедийную «ориентацию».

Когда я проводила опрос в инстаграме, почему подписчики выбирают для себя один или другой термин, самыми частыми аргументами в пользу «ориентации» были «так привык(ла)», «понятнее окружению», «ориентация чаще звучит в массмедиа», а в пользу «идентичности» – «отражает, что я себя так ощущаю, а не кто-то за меня решил», «ориентация кажется устаревшим термином-диагнозом», «идентичность подразумевает агентность». Но также были те, кто отвечали «не вижу разницы», «для меня ориентация про секс и отношения, а идентичность про культуру», «не нравятся оба, предпочитаю говорить сексуальность». Несколько подписчиков-социологов ответили, что им ближе слово «идентичность» – они чаще встречают «sexual identity» в западных исследованиях.

А еще я запомнила интересные противоположные ответы: «Идентичность для меня – это про то, кем я являюсь, а ориентация звучит, как будто есть выбор» и, наоборот, «Идентичность звучит, будто это выбирают, поэтому использую ориентацию».

Конечно, опрос в инстаграме не претендует на репрезентативность, но позволяет увидеть, что у всех могут быть свои причины использовать то или иное слово. Теперь вы знаете, какие варианты существуют и почему разные люди могут выбирать для себя разные.

Какие бывают сексуальные идентичности / ориентации

Чаще всего можно услышать о гетеросексуальности, бисексуальности и гомосексуальности, а в последние годы – еще и о пансексуальности. Тем не менее в интернете можно найти целые мини-энциклопедии[37] различных сексуальных идентичностей на десятки терминов, среди которых вы найдете, например, аутосексуальность[38], сапиосексуальность[39] или омнисексуальность[40]. Изучение таких списков помогает некоторым людям отрефлексировать собственные особенности и, возможно, подобрать тот термин, который лучше всего опишет их опыт. В свое время мне самой очень нравилось читать их, примеряя и подбирая свой идеальный вариант.

Также к сексуальным ориентациям и идентичностям относят асексуальность, некоторые – полиаморность или моноаморность, а кто-то – и другие термины, способствующие сексуальному самоопределению, например любовь к кинкам или к принимающей роли.

Личная история

Если бы вам надо было назвать три главные составляющие вашей сексуальности, какие бы это были слова? Однажды я вела воркшоп о сексе вместе с американской организацией Grindr for Equality. Ведущие предлагали всем пришедшим написать на бейджике три термина, определяющих их сексуальность.

Например, у ведущей Джейми было «agressive fem bottom» («агрессивная феминная „нижняя“), у меня «pillow princess, perineum person, rubbing lover» («подушечная принцесса, люблю стимуляцию перинеума и раббинг»), у других я запомнила «тревожный сквиртующий квир», «романтичный полиаморный гей», «тактильная и тихая, люблю секс под музыку» и отдельные вроде «кинкующая фетишистка» или «люблю юбочки на себе и других».

Еще я запомнила, как мой соведущий Мира сказал: «В пространствах, где говорят о секс-практиках, важно не стигматизировать людей, которые оценивают свой секс как обычный, не имеют сексуального опыта или чувствуют себя дискомфортно в сексе». И мы напоминали участвующим, что не обязательно писать про себя какие-то исключительные вещи: кто-то оценивает себя как «обычного/обычную», «тихого/тихую» – это тоже важные составляющие сексуальности, репрезентация которых важна.

Не все составляющие нашей сексуальности становятся частью нашей идентичности (как не всех велопрогулки приводят к устойчивой идентичности «велосипедист»), но для кого-то они становятся определяющими. Попробуйте выписать три своих главных составляющих сексуальности: какие из них связаны с вашей идентичностью, а какие – просто часть вашей жизни, но вы не идентифицируетесь через них?

Отдельно стоит сказать о терминах вроде «гетерофлюидность», «би-кьюриос»[41] или «гомофлексибл»[42], в которых к известной идентичности добавляется «расширяющая» приставка. Так, «гетерофлексибл» или «гомофлексибл» может означать, что человек ассоциирует свой опыт преимущественно с гомо- или гетеросексуальным, но не только. Кто-то в той же ситуации выберет называть себя би-кьюриос, кто-то – гетерофлюидным или гомофлюидным. Тем не менее у всех свои причины выбора той или иной идентичности.

Опять же, некоторым людям комфортнее применять для себя более известные термины (по разным причинам), а другим – искать пусть не самые популярные, но наиболее детально описывающие их опыт. Выбирайте то, что вам ближе, ведь главная задача вашей идентичности – повышение вашего комфорта. И, конечно, идентичность/ориентация может меняться в течение жизни: кто-то сохраняет одну навсегда, а кто-то переосознает или начинает идентифицировать себя иначе со временем.

Стоп, а разве наша ориентация не определяется генетически?

Краткий ответ звучит так: наука не нашла этому однозначного подтверждения или опровержения, а многие специалисты вообще пришли к тому, что вести такой поиск неэтично.

Теперь подробнее. С чего вообще начались разговоры про ген гомосексуальности? В 1993 году генетик Дин Хамер опубликовал научную работу[43], утверждающую, что с гомосексуальностью связан ДНК-участок Xq28. Кстати, свою гипотезу исследователь проверял только в отношении мужчин, и только гомосексуальных (не касаясь, например, ни женщин, ни бисексуальности). Впоследствии работу Хамера неоднократно критиковали[44] и опровергали[45] другие ученые, в том числе указывая на статистическую недостоверность. А сотрудница исследователя и вовсе заявила[46], что тот публиковал лишь выборочные данные. В следующие годы неоднократно поднимался вопрос[47] об этичности подобных исследований: для чего они вообще могут понадобиться и почему ищут объяснение гомосексуальности, а не гетеросексуальности? Если даже ген найдут – не приведет ли это к генетическим тестам в гомофобных регионах, убийствам детей и взрослых? А если «точно не найдут» – не приведет ли это к массовым попыткам «перевоспитать» негетеросексуальных людей?

Тем не менее крупнейшее исследование генетических предпосылок гомосексуального поведения с 477 тысячами участников (почти полмиллиона!) провели в 2019 году[48]. На этот раз организаторы включили и женщин, и бисексуальных людей. Что удалось выяснить в этот раз? Специалисты пришли к выводу, что единую причину выявить невозможно: гомосексуальность или гомосексуальное поведение может иметь определенные генетические предпосылки, но и в этом случае сочетание генов (а не один ген) может объяснить гомосексуальное поведение лишь на 8–25 %. В итоге наш интерес к людям конкретного гендера или гендерной презентации может определять сложный комплекс биологических, психологических и социокультурных причин. Короче говоря, «все сложно и неоднозначно».

Кстати, это исследование критика тоже не миновала[49]: коллеги-ученые вновь подвергли сомнению этическую оправданность подобных изысканий. Зачем искать генетические предпосылки того, что не является проблемой, если можно потратить силы на генетические исследования реальных бед, например болезней? Не очередная ли это попытка приравнять негетеросексуальность к болезни? И опять же, стоило ли проводить исследование, если вероятный вред от