Крррранк!..

Отшатнулась, едва не полетев на пол.

Стекло треснуло. Вернее, лопнуло, пошло ветвистыми изломанными линиями поверх зимних узоров, надо же, наверное, из-за мороза… И еще сохраняло условную хрупкую целостность, пока я не догадалась несмело коснуться его пальцем. И с негромким звенящим шелестом осыпалось вниз. Колыхнулась от движения воздуха штора, истертая и тяжелая, словно театральная кулиса.

Девочка вскинула голову, посмотрела. Но не испугалась, вернулась к какому-то своему, не отслеженному мною глубокомысленному занятию.

Никогда я не разбивала стекол — вот так. Неожиданно, случайно. Спокойно.

А вообще — многовато битых стекол для одного флигеля. Отс будет очень недоволен. Если здесь вообще был когда-нибудь какой-то Отс.

Но теперь-то мне уж точно ничего не оставалось, кроме как просунуть руку в оскаленную дыру, стараясь не задевать за острые зубчатые края, нащупать шпингалет и опять же слишком легко и плавно, как если б им пользовались ежедневно всю зиму, повернуть вниз и легонько подтолкнуть изнутри на себя.

Перелезать с подоконника на подоконник не рискнула, спрыгнула вниз, в странную узкую щель между строениями, ничем не мотивированную, заглушенную тупиком с одной стороны и свалкой ненужных предметов с другой, но при этом продуваемую насквозь. Съежилась от холода в мгновенно истончившемся свитере, оглянулась назад поверх подоконника: маленькая сидела спокойно. А если все-таки встанет, если выпадет из колыбели, черт, там же еще и печка… Но я ненадолго. Только загляну в какую-нибудь щель, а может, и вовсе послушаю под дверью, и все.

Тихо!

Звук доносился уже сюда, негромкий, накладывающийся на фон крахмального снежного скрипа у меня под ногами и посвистывания ветра в сквозной щели. Неровные шумы, неразборчивые голоса, а потом вдруг музыка, музыка всегда отчетливее и громче, ничего с этим не поделать при сведении звука… Шагнула вплотную под окно и осторожно, двумя пальцами отвела в сторону край портьеры.

Экран висел, насколько я помнила, на ближней стене, отсюда невидимой, зато прямо напротив, точно на линии взгляда оказался зритель. Человек, сидящий в кресле-шезлонге, спокойный, расслабленный, заложивший ногу на ногу, поигрывающий белым пультом на подлокотнике.

Повернул голову.

Яр.

* * *

В пятницу по результатам смс-голосования популярное телешоу «Магия танца» на Первом канале покинула одна из самых элегантных и изысканных пар-участниц: знаменитый польский танцовщик Яромил Шепицкий и его очаровательная партнерша Ольга Бойченко. Безусловной зрительской любви, увы, не хватило этой паре, чтобы продолжить борьбу, которая в нынешнем сезоне выдалась особенно драматичной.

Сегодня Яр Шепицкий возвращается в Польшу, оставляя в нашей стране груды разбитых девичьих сердец. Потомок древнего аристократического рода, наследник фамильного поместья и просто красавец, Шепицкий в течение трех недель возглавлял рейтинг самых завидных женихов по версии еженедельника «Топ-стар». Однако, как стало известно корреспондентам нашего издания из достоверных источников, неотразимого и загадочного польского танцора ждет на родине его невеста Агнешка, студентка экономического факультета Варшавского университета. Что подвигло участника звездного шоу скрывать этот факт: условия контракта или иные причины?

В нашем завтрашнем номере читайте эксклюзивное интервью с юной звездой «Магии танца» Олей Бойченко, полное головокружительных признаний.

* * *

— Случайно, конечно. Просто постучал, побарабанил в стекло, и вдруг… Наверное, от холода.

— Наверное.

— Я заплачу хозяину. Ты меня познакомишь?

— Не знаю. Я его здесь не видела уже пару месяцев. Яр?..

— Что?

— Может быть, ты мне все-таки объяснишь?

— Может быть, ты мне все-таки чаю нальешь? — его такой знакомый ироничный неуловимый акцент, слишком мягкие, плюшевые шипящие.

Он улыбнулся. Он все время улыбался, с тех самых пор, как поймал мой первый обескураженный взгляд поверх подоконника, из-за отведенной портьеры. Как будто искренне обрадовался нашей встрече — и абсолютно не удивился. Как будто мы были вместе всегда. Наше с Яром «всегда» каждый раз начиналось с момента встречи и простиралось во времени в обе стороны, независимо ни от чего.

— Ага, идем. Подожди.

Вернулась к окну, послушала: тихо. Маленькая заснула в колыбели, завалившись набок в своем неудобном комбинезончике, я обнаружила это еще тогда, когда стояла в сквозной щели между двумя окнами. Раньше, чем Яр заметил меня, улыбнулся, подошел и протянул руку, помогая взобраться на подоконник в опасной близости от поблескивавших льдисто осколков стекла. Он не удивился даже этому. Ничему он не удивлялся.

Малышки он, правда, пока не видел. И пока про нее не знал.

То есть нет. Это я пока что понятия не имела, о чем он знал и о чем — нет. В частности, знал ли о том, что встретит здесь меня. И откуда он вообще здесь взялся. И зачем.

Направилась к выходу. Яр щелкнул напоследок пультом, убирая с экрана логотип фирмы, сменивший стоп-кадр на чересчур затянувшейся паузе; кстати, я так и не обратила внимания, что именно он смотрел. Забавно: человек приходит в чужой дом, выбив ненароком стекло входной двери, осматривается, обнаруживая тайный проход за стеллажами, и, нигде не найдя хозяина, спокойно выбирает себе диск и садится смотреть кино. Но это Яр. Яр умел все на свете принимать как данность, в любой ситуации он поступал естественно, так, будто эта ситуация была нормой, и в результате она, как правило, нормой и становилась. Он пытался и меня научить реагировать на все жизненные вызовы именно так. Наивный.

Мы прошли через комнату с коллекцией Отса, и я отметила мимоходом, что на бесчисленных дисках совсем не накопилось пыли. Яр неслышно шел рядом, я и забыла, как пластично он двигается, как незаметно и точно мы с ним попадаем в общий ритм, естественный, словно координация движений одного человека. Надо будет пойти завтра вместе в лес, прогуляться с маленькой… черт. Он взялся неизвестно откуда — и уже так ненавязчиво встроился в мою жизнь, как будто был здесь всегда, как будто так и было задумано.

Но я, черт возьми, как следует его расспрошу.

— Очень приличная коллекция. Он киноман, здешний хозяин?

— Видимо. Я не особенно хорошо его знаю.

— Очень интересно будет познакомиться. Хотя, конечно, начинать знакомство с разбитой двери… Постой, я хотя бы уберу стекла.

Присел на корточки — в повороте, винтообразно, у Яра все движения напоминали балетные элементы, хотя ничего нарочитого в них не было и близко. Я смотрела на него непривычно сверху, в склоненный затылок, подстриженный коротко и ровно.

— Знаешь, я сразу поняла, что это ты. Еще по следам.

— Ты наблюдательная.

— Но сразу же убедила себя, что нет. Как ты мог здесь очутиться?