болезненный "Берт" вырос в окружении обожающих его женщин, страдающих от невозможности удовлетворить свои "животные" чувства в затхлой атмосфере викторианской Англии. В 16-летнем возрасте он перенес тяжелую психологическую травму. За ней последовал приступ пневмонии, после того, как его прямо на улице окружила шумная группа буйных девушек и молодых женщин с местной фабрики, которые попытались его раздеть.

После смерти своей матери в 1910 году Лоуренс признался: "Я любил свою мать как любовницу". Днем он работал учителем в школе, а по ночам создавал свой первый шедевр "Сыновья и любовники" (1913), классическое литературное раскрытие эдипова комплекса. Пытаясь изгнать всепроникающее влияние своей матери, оставшееся даже после ее смерти, Лоуренс создал собственную философскую теорию о сексе как о движущей силе жизни. Всегда худой, не отличавшийся особой активностью и энергией, с взъерошенными волосами и огненно-рыжей бородой, Лоуренс сумел привлечь самой силой своей незаурядной личности целый ряд богатых титулованных покровительниц. Он называл этих женщин "доход о двух ногах", поскольку они, попав под влияние сексуальной мистики Лоуренса, помогали ему вести его кочевой образ жизни. Он отплатил им за их преданность тем, что в своих романах высмеял таких женщин, называя их "хищницами при культуре".

Лоуренс был очень чувствительным и легко ранимым человеком. Его раздражал ритм жизни в большом городе, и он путешествовал по сельским районам Англии, а затем и южной Европы. Он также побывал на Цейлоне, в Австралии, на юго-западе Америки и в Мексике, Впечатления от этих путешествий он описал в своих литературных произведениях. С 1928 года Лоуренс постоянно переезжал с места на место, нигде подолгу не задерживаясь, пока не умер от туберкулеза в возрасте 44 лет.

Молодость Лоуренса прошла в постоянной борьбе (мастерски описанной им потом в "Сыновьях и любовниках") за его душу между его первой возлюбленной Джесси Чеймберс и его матерью, каждая из которых пыталась добиться полного контроля над его чувствами. Впервые он был посвящен в "таинства секса" в 23-летнем возрасте Алисой Дэкс, женой местного аптекаря. С Джесси Чеймберс у него тоже была интимная близость. Они, впрочем, так и не смогли избавиться в своих сексуальных отношениях от какой-то внутренней скованности и робости. Лоуренс вскоре близко сошелся с новой (сексуально более привлекательной партнершей) Луи Барроуз. С ней он познакомился в 15 лет, но и ее сексуальность, на его вкус, оказалась слишком "церковной", как он выразился. У всех трех этих женщин были, конечно, веские основания считать, что Лоуренс просто использовал их для каких-то своих целей, а затем оставил.Влия-ние Лоуренса на них оказалось, однако, столь мощным, что Джесси Чеймберс до конца своих дней не смогла примириться с его потерей, Алиса Дэкс в память о нем навсегда отказалась от секса, а Луи Барроуз вышла замуж только после его смерти.

В 1912 году Лоуренс влюбился во Фриду Уикли из аристократической немецкой семьи фон Рихт-хофенов. Фрида в это время была замужем за одним из преподавателей Лоуренса, и у нее было трое детей. Позже она сказала: "Лоуренс пробудил во мне какую-то новую нежность. Мне ничего не оставалось, кроме как полностью ему покориться". Фрида оставила свою семью и уехала с Лоу-ренсом, который был младше ее на 6 лет. Позже она вышла за него замуж. Фрида была типичной арийской красавицей. Лоуренс называл ее "великаншей". Она была чрезвычайно сексуальной и никогда никому и ничему не покорялась. Ее отношения с Лоуресом изобиловали ссорами и примирениями. В ходе ссор супруги перебили немало посуды. Лоуренс, будучи прямо-таки мессией сексуального, освобождения, был вместе с тем твердо убежден в том, что мужчине должна принадлежать главенствующая роль в отношениях с женщинами. Писательнице Кэтрин Мэнсфилд он как-то сказал: "Я и в самом деле считаю, что женщина должна уступить первенство мужчине… Мужчина всегда и во всем должен быть первым. Женщина должна за ним следовать, и лучше, если она будет это делать без сомнений, споров, и не задавая вопросов". Он даже советовал бить непокорных жен. Фрида, однако, была физически сильнее своего мужа и отказалась примириться с таким отношением к себе. Причиной частых разладов в семье стала и сексуальная несовместимость супругов. Лоуренс сам, например, признал, что они практически никогда не испытывали оргазм одновременно. Вместе с тем, супруги, по всей вероятности, удовлетворяли глубинные эмоциональные потребности друг друга. Фрида будила в Лоуренсе воспоминания о матери. Даже ее длинные юбки и фартуки были похожи на ту одежду, которую когда-то носила его мать. Фрида флиртовала с итальянскими крестьянами и прусскими офицерами, а Лоуренс, выходец из рабочего класса, ставший сексуальным гуру, проводил время со своими богатыми покровительницами. К таковым относились, например, эксцентричные леди Оттолин Моррел, которая, как предполагалось вначале, должна была стать героиней одного из произведений Лоуренса, повелительницей утопической колонии Рана-ним, основанной на принципах "полного исполнения любых желаний плоти", а стала вместо этого прототипом Хермионы во "Влюбленных женщинах"; Синтия Эсквит, к которой Лоуренс сумел выразить всю свою неудовлетворенную любовь и сексуальную страсть только в литературных произведениях и в картинах, и Мейбл Додж Льюхан, американская писательница и наследница огромного состояния, которая подарила Лоуренсу ранчо в Нью-Мехико, но так и не смогла "соблазнить его дух". Лоуренс не очень-то привлекал госпожу Льюхан как мужчина, но она все же пыталась наладить с ним регулярные сексуальные отношения, поскольку была убеждена в том, что "самый верный путь к душе лежит через плоть".

Иногда Лоуренс вел себя несколько даже по-ханжески. Его оскорбляли, например, непристойные рассказы и анекдоты. Он также считал, что порядочные леди должны заниматься сексом только ночью и в полной темноте. Позже он, по-видимому, страдал и от импотенции, которая усугублялась совершенно истощавшими его всплесками творческой энергии и усиливающимся туберкулезом. Дороти Бретт - одна из самых преданных его поклонниц, описала, как Лоуренс однажды оказался в ее постели, но не смог совершить половой акт.

Лоуренс и сам писал: "Если мы не можем совершать каких-либо сексуальных действий, которые принесут нам полное удовлетворение, дайте хотя бы сексуально думать и рассуждать. Вот в чем весь смысл этого произведения ("Любовник леди Чаттерлей"). Я хочу, чтобы мужчины и женщины, ясно и в полном объеме могли думать о сексе".

Лоуренс всегда уверял всех в том, что его "шокирует" гомосексуализм, столь распространенный в среде британской интеллигенции, но сам же, вместе с тем, признавался: "Я и сейчас считаю, что ближе всего я подошел к совершенной любви, когда я любил молодого шахтера. Мне было тогда 16 лет". Время от времени, когда у Лоуренса особенно неудачно складывались отношения с женщинами, он