19:39, зона V, 3 апреля 1963 года,

Кливленд, штат Огайо,

Эпекс-билдинг

– Эй! – повторил он. – Сними с меня эту чертову сеть!

– Извини. – Я стянул сеть, сунул ее в саквояж и щелкнул замком. – Ты говорил, что хотел его отыскать.

– Но… Ты сказал, что это машина времени!

Я ткнул пальцем в окно.

– Разве там ноябрь? Или Нью-Йорк?

Пока он, разинув рот, пялился в окно на набухающие почки и весеннее солнце, я снова открыл саквояж и вынул пачку стодолларовых купюр, затем убедился, что номера и подписи на них не вызовут в 1963 году подозрения. Темпоральное бюро мало заботит, сколько ты тратишь (ему эти деньги ничего не стоят), но лишние анахронизмы ему ни к чему. Если станешь допускать слишком много ошибок, полевой суд приговорит тебя к изгнанию в какой-нибудь гнусный период, скажем, в 1974 год – время скудных пайков и принудительного труда. Я таких ошибок не допускаю, деньги оказались в порядке.

– Что произошло? – спросил он, оборачиваясь.

– Он здесь. Выходи и делай с ним, что хочешь. Вот тебе на расходы. – Я протянул ему деньги и добавил: – Когда кончишь свои дела, я тебя отыщу.

Стодолларовые купюры оказывают гипнотический эффект на тех, кто к ним не привык. Когда я ввел его в прихожую и открыл наружную дверь, он все еще теребил пачку, не веря своим глазам. Следующий прыжок представлял из себя легкое перемещение в той же эре.

17:00, зона V, 10 марта 1964 года,

Кливленд, Эпекс-билдинг

Под дверь подсунули записку с извещением, что срок аренды квартиры истекает на следующей неделе, во всем прочем комната выглядела точно так же, как и секунду назад. Деревья на улице стояли голыми, низкие тучи обещали снегопад. Я торопливо вышел, задержавшись ровно настолько, чтобы надеть пиджак, шляпу и пальто, припасенные еще с той поры, когда я снял эту квартиру, поймал такси и поехал в больницу. Всего за двадцать минут я настолько наскучил помощнице медсестры, что смог незаметно похитить младенца и тут же вернулся с ним домой. На сей раз настройка оказалась сложнее, потому что в 1945 году это здание еще не существовало, но мне помогли справиться предварительные расчеты.

01:00, зона V, 20 сентября 1945 года,

Кливленд, мотель «Скайвью»

Трансформер, младенец и я появились в пригородном мотеле. Я заблаговременно зарегистрировался под именем Грегори Джонсона из Уэррена, штат Огайо, поэтому мы возникли в комнате с задернутыми шторами, закрытыми окнами и запертыми дверьми. Всю мебель я сдвинул к стенам – машина при срабатывании иногда рыскает в пространстве, и если, к примеру, стул стоит в неподходящем месте, можно сильно ушибиться. Стулу-то ничего не сделается, зато поле дает отдачу.

Появление прошло гладко. Джейн безмятежно посапывала, я вынес ее на улицу, уложил в заранее приготовленную корзинку на заднем сиденье машины, доехал до приюта, поставил корзинку на ступеньки, проехал пару кварталов до «станции обслуживания» (там продавали нефтепродукты) и позвонил в приют. Подъехал снова, как раз вовремя – корзинку на моих глазах внесли в приют, добрался до мотеля, бросил возле него машину, вошел и переместился в Эпекс-билдинг, в 1963 год.

22:00, зона V, 24 апреля 1963 года,

Кливленд, Эпекс-билдинг

Я вернулся с вполне приличной точностью – темпоральная точность, кроме случаев возврата в исходную точку, зависит от длительности прыжка. Если мои расчеты верны, то как раз сейчас в парке, пряным весенним вечером, Джейн обнаруживает, что она не совсем та «примерная» девушка, каковой себя считала. Поймав такси, я помчался к дому тех скупердяев, у которых она жила, велел водиле подождать за углом, а сам затаился в тени.

Наконец я заметил их в дальнем конце улицы, в обнимочку. Он поднялся с ней на крыльцо и занялся серьезным делом – целовал на прощание. Времени на это ушло куда больше, чем я предполагал. Потом она зашла в дом, а он спустился по ступенькам на тротуар и отвернулся. Я незаметно приблизился и взял его под руку.

– Вот и все, сынок, – прошептал я. – Я вернулся за тобой.

– Ты! – Он ахнул и затаил дыхание.

– Он самый. Теперь ты знаешь, кто он такой… а если пораскинешь мозгами, то догадаешься, кто ты… если же напряжешься еще чуток, то вычислишь, кто этот младенец… и кто такой я.

Он не ответил, настолько оказался потрясен. И неудивительно – если тебе только что доказали, что ты не удержался и попытался обольстить сам себя. Я отвел его в Эпекс-билдинг, и мы совершили новый прыжок.

23:00, зона VII, 12 августа 1985 года,

база под Скалистыми горами

Я растолкал дежурного сержанта, сунул ему свое удостоверение и велел дать парню снотворное, уложить в постель, а утром завербовать. Сержант насупился, но начальство в любой эре остается начальством; он выполнил мой приказ, наверняка думая о том, что при нашей следующей встрече он может оказаться полковником, а я сержантом. В наших подразделениях такое не исключается.

– Как его звать? – буркнул сержант.

Я написал имя. Его брови поползли вверх.

– Вот как? Гм…

– Просто сделайте свое дело, сержант. – Я повернулся к своему компаньону. – Сынок, все твои неприятности кончились. Скоро ты приступишь к лучшей из работ, известных людям… и станешь делать ее хорошо. Я знаю.

– Но…

– Никаких «но». Выспись хорошенько, потом обдумай мое предложение. Оно тебе понравится.

– Еще как понравится! – согласился сержант. – Ты на меня посмотри: родился в тысяча девятьсот семнадцатом году, а все еще служу, молод и наслаждаюсь жизнью.

Я вернулся в комнату для темпоральных прыжков и установил прибор на заранее рассчитанную нулевую точку.

23:01, зона V, 7 ноября 1970 года,

Нью-Йорк, бар «У Папули»

Я вышел из кладовой с литровой бутылкой «драмбуи», чтобы оправдать проведенную там минуту. Мой помощник все еще спорил с клиентом, запустившим в музыкальном автомате «Я мой собственный дедуля!».

– Да пусть доиграет до конца, потом выключишь автомат, – сказал я, борясь с усталостью.

Работа тяжелая, но ее кому-то надо делать, а в последующие годы, из-за Ошибки 1972 года, завербовать кого-либо очень трудно. Можете ли вы придумать лучший способ вербовать рекрутов, чем находить отчаявшихся неудачников в их паршивом настоящем и предлагать им хорошо оплачиваемую и интересную (хотя и опасную) работу? Сейчас-то всем известно, почему Пшик-война 1963 года пшикнулась. Бомба, предназначенная для Нью-Йорка, так и не поднялась в воздух, сотни других событий пошли не так, как были запланированы, – и все это благодаря таким, как я.

Вот только Ошибка семьдесят второго… Нашей вины в том нет, а исправить ее невозможно – в ней нет скрытого парадокса, который можно направить в нужную сторону. Вещь или есть, или ее нет – сейчас и навсегда. Аминь. Но другой такой ошибки не будет; заказ, помеченный 1992 годом, в любой год имеет преимущество перед прочими.