Есть детская сказка о старухе, проглотившей муху, а потом проглотившей паука, чтобы тот ее поймал. Из этого ничего не вышло (спойлер: она умерла). Другие были более удачливы. В 1959 г. один ученый из Южной Африки, Дж. Дж. Стейн, работал над средством уничтожения комнатных мух в домах и других постройках. Это насекомое (Musca domestica) с древнейших времен является спутником человека; вместе с другими достижениями западной цивилизации оно распространилось буквально по всем населенным людьми регионам. Оно угрожает стать источником серьезных проблем, особенно в антисанитарных условиях. Мухи переносят гораздо больше возбудителей инфекций, чем тараканы-прусаки, включая микробов, вызывающих диарею, от которой в год погибают до полумиллиона человек. Как и прусаки, они очень быстро эволюционируют. В 1959 г. комнатные мухи, живущие в Южной Африке, были устойчивы к дихлордифенил трихлорметилметану (ДДТ), гексахлорану, дихлордифенилдихлорэтилену (ДДД), хлордану, гептахлору, диэлдрину, изодрину, пролану, дилану, линдану, малатиону, паратиону, диазинону, токсафену и пиретрину. Мухи стали практически неуязвимыми для инсектицидов. Но не для пауков.

Идея посетила Стейна в тот момент, когда он читал своим детям «Детскую энциклопедию» на языке африкаанс. В ней рассказывалось, что жители некоторых частей Африки специально заводят у себя дома колонии общественных пауков из рода Stegodyphus, чтобы те истребляли мух и других вредных насекомых. Впервые такая практика появилась у зулусов и у племени цонга. Зулусы даже предусматривали в конструкции своих домов специальные планки, чтобы паукам было легче сооружать гнезда[229]. Колония таких пауков довольно велика, иногда размером с футбольный мяч, и люди могут легко переносить ее из дома в дом.

Стейн задумался о том, как использовать пауков в современных домах, а также в хлевах и курятниках, где разносящие инфекцию мухи особенно многочисленны. Он попробовал применить идею на практике, что оказалось не очень сложно. В кухне на гвоздях крепилась веревка, на которой пауки развешивали свои сети. Поселившись в доме, они вполне эффективно справлялись с мухами. Опыт был повторен, опять с большим успехом, в больницах. Когда Стейн проделал то же самое в виварии лаборатории по изучению чумы, за три дня популяция мух сократилась на 60 %. Зимой пауки снижали свою активность, ловя меньше мух, но и численность мух в то время была невысока.

В результате своих исследований Стейн пришел к выводу: «Для защиты людей от инфекций, распространяемых мухами, я предлагаю размещать колонии общественных пауков в публичных местах, включая рынки, рестораны, молочные фермы, дома терпимости, гостиничные кухни, а также скотобойни и особенно кухни и уборные во всевозможных помещениях. В коровниках это поможет увеличить надои молока»[230]. Ему грезился мир, в котором дома заполнены огромными шарами паучьих колоний, мир, где мухи и разносимые ими патогены станут редкостью, мир, в котором успешно используются знания о пауках племен цонга и зулу.

В этих мечтаниях он был не одинок. В некоторых частях Мексики встречается другой вид общественных пауков, Mallos gregalis. Он тоже образует большие колонии, в которых могут обитать десятки тысяч особей. Коренные жители Мексики тоже приносили в дома пауков для борьбы с мухами[231]. Как и в Южной Африке, это было частью традиционного знания местных жителей, позднее открытого западными исследователями. Однажды пауков Mallos gregalis даже завезли во Францию для уничтожения комнатных мух. Первая попытка оказалась неудачной. Ученый, занимавшийся этим проектом, уехал в отпуск, а его заместитель не смог обеспечить пауков достаточным количеством пищи. Идея о том, чтобы обзавестись у себя дома гигантской паутиной, сплетенной общественными пауками, может показаться нелепой, но вспомним, что определенные виды пауков встречались во всех обследованных нами домах — в Роли, в Сан Франциско, в Швеции, Австралии или Перу. Вопрос не в том, борются ли они с вредными насекомыми, а в том, достаточно ли у вас пауков нужных видов, чтобы они хорошо делали свое дело[232]. Однако пауки — не единственные синантропные животные, которых можно использовать для борьбы с вредными видами. Многие одиночные осы питаются почти исключительно определенными видами тараканов, но их метод отличается от способа добывания пищи пауками. Это очень мелкие осы, лишенные жала. Они охотятся не на самих тараканов, а на их яйцевые капсулы (оотеки). Осы находят их по запаху. Обнаружив оотеку, самка простукивает ее, чтобы убедиться, что внутри лежат живые тараканьи яйца. Если так оно и есть, оса прокалывает стенку оотеки своим яйцекладом и вводит внутрь яйца. Вылупившиеся осиные личинки пожирают тараканов, находящихся внутри капсулы, и, просверлив отверстие в стенке оотеки, покидают ее подобно тому, как птенцы оставляют родное гнездо. Одно из исследований, проведенное в домах в штатах Техас и Луизиана, показало, что 26 % яйцевых капсул, отложенных американскими тараканами, содержат яйца паразитических ос Aprostocetus hagenowii; в других оотеках встречались яйца осы Evania appendigaste[233]. Мы не нашли ос последнего вида в Роли, зато Aprostocetus hagenowii были там весьма распространены. Если у себя дома вы найдете просверленную оотеку, знайте, что, скорее всего, из нее вышли молодые осы, а не тараканы.