«Решетнев и при жизни всеми знавшими его признавался одним из самых значительных людей страны. Тем острее переживалось жителями Красноярска-26, коллективом НПО ПМ полное игнорирование скорбного события его смерти как со стороны Президента РФ, лично его знавшего, так и со стороны средств массовой информации. Особенно — телевидения, которое «вещает» исключительно благодаря труду НПО ПМ. Странно. Поверенный в делах США счел своим долгом почтить память ушедшего из жизни Человека, а наши…»

Памятник М.Ф. Решетневу

Я специально не называю фамилию автора этих воспоминаний, так как его точку зрения разделяют все жители Железногорска, с которыми довелось побеседовать.

Свою любовь к Михаилу Федоровичу они выразили в великолепном памятнике, что установлен в центре города. А на надгробной плите значится лаконичная, но точная надпись: «Своими делами в космосе он прославил Сибирь и Россию».

Странно, но я все чаще слышу это давно забытое название — «Приволжская контора». Причем говорят молодые люди, а оттого создается впечатление, будто они неплохо знают историю «Атомного проекта СССР».

Или это только так кажется?!

Жаль, если ошибаюсь… Впрочем, можно напомнить еще раз: «Приволжская контора» — это легендарное КБ-11, «Арзамас-!6», «Кремлев» и, наконец, Саров. На последнем названии следует остановиться. Наверное, новых уже не будет никогда.

А как же «пробный коммунизм»? Ответ даст сам академик Сахаров, но чуть позже…

Итак, Саров. Город знаменитый, именитый и притягательный, потому что на этом крошечном кусочке нашей земли сконцентрировались страсти и достижения, боль и величие, прошлое и будущее, в общем, весь XX век.

Это первая глазастая, пузастая обыкновенная атомная бомба. С ее созданием связаны судьбы всех великих физиков XX века, физиков из разных стран. Первая такая бомба была взорвана в Америке летом 1945 года, а ее старшая сестра заявила о себе в Хиросиме 6 августа 45-го. В нашей стране вокруг этой атомной бомбы складывалась история второй половины XX века. Сотни ученых принимали участие в ее создании, тысячи, а может быть, даже сотни тысяч людей имеют к ней то или иное отношение. Я считаю, что самое главное: эта глазастая, пузастая, обыкновенная атомная бомба стала прародительницей уникального ведомства, единственного в мире, с очень простым названием — Министерство среднего машиностроения. «Среднего» — чтобы засекретить, а на самом деле «атомного машиностроения». Кстати, эта первая атомная бомба так и не была принята на вооружение. Всего было сделано пять бомб, и они лежали на складе. На всякий случай. Чтобы там за океаном знали, что и у нас есть атомные бомбы — такие же, как в Америке…

Итак, как в Америке…

И в этих словах правда — необычная, интригующая, подчас даже невероятная, но тем не менее истинная. А как это все началось?

Гитлер приходит к власти. По площадям и улицам немецких городов маршируют фашисты. Ученые-физики начинают покидать Германию.

Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер заявляет, что «выезд известных ученых еврейского происхождения за рубеж крайне нежелателен». Всем понятно, что Гиммлер предпочитает отправить их в концентрационные лагеря.

Уезжают в Швецию Отто Фриш и Лиза Мейтнер.

А в Риме группа ученых под руководством Энрико Ферми пытается создать новые элементы.

За океаном в университете Беркли Эрнест Лоуренс изобретает циклотрон…

Отто Ганн и Фриц Штрассман бомбардируют ядро урана нейтронами, и оно распадается надвое.

Мейтнер и Фриш во время прогулки по заснеженному озеру на лыжах горячо обсуждают открытие немецких коллег и понимают, что наступает новая эра в физике — атомная.

Ученые потрясены: они понимают, что перед ними неведомый мир, и они врываются в него все вместе.

Нильс Бор — в Копенгагене. Фредерик Жолио-Кюри и Лев Коварски — в Париже.

Группа физиков под руководством Курта Дибнера — в Англии.

Лео Сциллард, Эдвард Теллер и Юджин Вигнер уже покинули Венгрию и перебрались в Америку. А там Альберт Эйнштейн, и вместе с ним большая группа ученых, которые по разным причинам уже не могли оставаться в Европе.

В Советском Союзе Центр ядерных исследований находится в Ленинграде. В Физико-техническом институте, которым руководит академик Абрам Федорович Иоффе.

В наши дни о тех, кто тогда работал здесь и кто стал во главе Атомного проекта СССР, напоминают мемориальные доски. Я не знаю ни одного научного учреждения в мире, которое могло бы похвалиться таким созвездием гениев.

Игорь Курчатов занимается изучением атомного ядра. Он повторяет те эксперименты, которые проводят его коллеги в Европе и Америке.

Георгий Флеров и Лев Русинов подтверждают выводы Нильса Бора о том, что есть взаимосвязь между расщеплением ядра атома урана и изотопом уран-235. Согласно Нильсу Бору «атомную бомбу можно создать, но для этого потребуется несколько тонн урана-235, что технически невозможно…»

Юлий Харитон и Яков Зельдович ведут расчеты по урану-235. У них выходит, что для бомбы нужно 50 килограмм. Первую часть своей статьи им удается опубликовать. Вторая часть удивит свет лишь через 50 лет…

Физики рвутся в будущий атомный век, но на их пути встает Мировая война. 1 сентября 1939 года Германия нападает на Польшу.

Открыто деление ядра в Германии и Англии. Открытие подтверждено во Франции и России. Нильс Бор сообщает о нем в Принстоне. Эйнштейн пишет письмо Рузвельту. Сформирован Комитет по использованию урана.

В ноябре начинается советско-финская война.

В декабре Гейзенберг делает доклад в военном министерстве Германии о возможности создания нового оружия.

В Америке начинает строиться мощный циклотрон.

В апреле 1940 года вторгаются в Данию и Норвегию, затем капитулируют Франция, Бельгия и Люксембург.

В Англии, а затем и в Америке создаются специальные комитеты по исследованию урана, начинают работы по проектам ураново-графитовых реакторов. Немецкие ученые проводят эксперименты по использованию в реакторах тяжелой воды. Гитлер нападает на СССР.

Гейзенберг приезжает к Нильсу Бору и рассказывает ему об атомной бомбе. Набрасывает ее рисунок. Сомнений уже нет: в Германии ученые работают над ядерным оружием. Немцы под Москвой.