JPL – это научно-производственный центр НАСА, занимающийся миссиями в области планетологии и наблюдения Земли. Им руководит Калтех, и два учреждения связаны множеством уз. Клэвин, разумеется, очень рада узнать об открытии. Еще больше ее воодушевляет предложение о сотрудничестве с Калтехом, MIT и NSF в качестве координатора медиакампании.

В JPL Клэвин обычно сотрудничает с двумя художниками-графиками. За годы работы Роберт Хёрт и Тим Пайл создали сотни образцов инфографики, видеоанимации и прекрасных художественных работ по множеству тем – от экзопланет до инфракрасной астрономии. Хёрт по образованию специалист по инфракрасной астрономии и, услышав от Клэвин, что они с Пайлом будут делать все графики и рисунки, посвященные первой регистрации гравитационной волны обсерваторией LIGO, сначала не может сдержать радостный возглас. Потом эмоции берут над ним верх. Пайл, профессиональный художник-график, не имеющий научной степени, спрашивает: «Что такое гравитационные волны? И кстати, почему Роберт плачет?»

Как все члены коллаборации LIGO, они должны хранить секрет. Клэвин не имеет права объяснить никому в JPL, куда отлучается. Телеконференции проходят за закрытыми дверями. Секретничать трудно – приходится координировать работу с очень многими людьми. И ничто, никакую мелочь нельзя пустить на самотек.

Необходимо подготовить ученых, которые будут выступать на пресс-конференции в Соединенных Штатах, – директора LIGO Дэвида Райтце, пресс-секретаря коллаборации Габи Гонсалес и отцов-основателей Рэя Вайсса и Кипа Торна. Еще больше электронных писем, телефонных звонков и телеконференций. Не распыляйтесь. Будьте кратки. Говорите просто и ясно. Избегайте научного жаргона. Пользуйтесь выразительными сравнениями. Клэвин натаскивает каждого: три репетиции по телефону, две – при личной встрече. Райтце это нравится; Вайсс и Торн не в восторге, ведь отработанное выступление – это скучно, но все остаются довольны результатами.

Рон Древер, третий инициатор LIGO, не сможет присутствовать. Ему 84 года, он страдает деменцией и живет в доме престарелых в Глазго. Зато Франс Кордова, директор NSF, будет обязательно. Пресс-конференция пройдет в Национальном пресс-клубе недалеко от Белого дома. Клэвин обращает особое внимание на то, чтобы интернет-канал имел достаточную пропускную способность – будет вестись прямая трансляция на YouTube.

Назначить дату оказывается трудно. Она должна быть удобной для всех участников, очень занятых людей. Статья об открытии должна быть принята к публикации журналом Physical Review Letters, две дополняющие статьи – другим изданием. В начале января выбор сделан: великая новость будет оглашена в четверг, 11 февраля 2016 г. Остается лишь расставить все точки над i и, разумеется, проследить, чтобы в последние дни не было утечек.

Это проще сказать, чем сделать. 11 января физик Университета штата Аризона Лоуренс Краусс пишет второй твит:

Твит разлетается по интернету. Ученые LIGO в бешенстве. Краусса обвиняют в безответственности и перетягивании одеяла на себя. Сам он убежден, что задача СМИ – обеспечивать прямую связь широкой общественности и научного процесса. Кроме того, его «кинотрейлер», как он его называет, подогревает медийный интерес к новости. 22 января Краусс в своем университете руководит дискуссией «Наследие Эйнштейна: 100-летний юбилей ОТО». Кип Торн из LIGO – один из участников. Два физика-теоретика общаются, мягко говоря, натянуто.

За восемь дней до пресс-конференции происходит другая, гораздо более конкретная утечка. Электронное письмо физика Клиффа Берджесса, изучающего элементарные частицы в Университете Макмастер в Гамильтоне (Онтарио, Канада), попадает в Twitter в качестве прикрепленного изображения. Оно гласит:

8 февраля LIGO объявляет о пресс-конференции. Кроме обычных каналов информирования СМИ анонс транслируется через Twitter:

В тот же день американский популяризатор науки Джошуа Сокол выкладывает на сайте New Scientist подробный отчет о своем ознакомлении с онлайновыми журналами наблюдений Европейской Южной обсерватории в Чили[83]. Он обнаруживает, что последовавшие за регистрацией LIGO наблюдения начались 17 сентября в большом регионе южного неба. Другая серия дополняющих наблюдений велась с 28 декабря в созвездиях Овна и Гидры. «LIGO могла сопутствовать невероятная удача», – пишет Сокол.

К этому времени повсюду идут разговоры о первом сигнале 14 сентября 2015 г., втором, зарегистрированном в конце декабря, и возможном третьем, октябрьском. За день до пресс-конференции я ввожу в поисковую строку Google запрос «GW150914», поскольку в 2010 г. событие Большого Пса получило название «GW100916». Поиск выдает одно совпадение – случайная интернет-страница проекта LIGO, которая не должна была бы оказаться в публичном доступе. Кроме GW150914, упомянуты GW151012 и GW151226. Только три даты и никаких подробностей. Через несколько часов страница уже не открывается.

Наконец наступает 11 февраля. Директор NSF Франс Кордова делает краткое вступление. Кордова получила степень доктора философии по физике в Калтехе в 1978 г. Кип Торн тогда входил в диссертационный совет, а LIGO был, по ее словам, лишь «смутным видением». Теперь все иначе. «Новый метод наблюдения позволит увидеть нашу Вселенную и некоторые самые мощные ее проявления совершенно иначе», – говорит она слушателям и добавляет, что первоначальные вложения в проект LIGO в 1992 г. были крупнейшей инвестицией в истории NSF.

Демонстрируется короткое вводное видео с бодрым музыкальным сопровождением, представляющее пятерых участников пресс-конференции, включая Кордову[84]. «Вот в чем суть научного открытия, – говорит она. – Вы не ищете простых путей»[85]. За этой репликой следуют несколько чисел: 2 детектора, 1000 ученых, 16 стран, 25 лет. В завершении видео Кип Торн делится своими переживаниями: «Я взглянул и подумал: “Боже мой!” Похоже, это она».