На первой странице размещалась фотография Вити в настоящий момент и забавные картинки, которые оживляли ситуацию и изображали виды деятельности, которые он любил. В таких случаях возможны варианты, и кроме рисунков можно делать коллажи из журнальных и газетных вырезок, абстрактные аппликации и т. д. Витя любил играть в футбол, кататься на скейтборде, любил пошутить, и для него нашли подходящие картинки. В качестве комментария было написано: «Это твоя „Книга жизни“, которую мы начали писать 17 сентября 2005 года. Тебе сейчас 11 лет. В „Книге жизни“ описаны разные сведения о тебе и наши комментарии. Ты родился в Москве 3 мая 1994 года в родильном доме… Мы не знаем сейчас номер этого роддома, но обязательно выясним. При рождении ты весил 3.300 кг и твой рост был 50 см». При этом специалист-психолог нашла куклу ростом около 50 см и показала мальчику, как примерно выглядит младенец. Потом он поинтересовался, что такое 3.300, и для него насыпали мешок сахара такого веса, чтобы он мог подержать его в руках. Витя сделал это, причем он держал этот мешок так, как держат детей. Дальше в «Книге жизни» было написано: «По медицинским сведениям, ты закричал сразу после рождения». Мальчик спросил: «А что это значит, почему вы об этом пишете?» Ему ответили: «Это значит, что ты не задыхался, это реакция нормального, здорового ребенка». Он спросил: «Это значит, что при рождении со мной все было нормально?» – «Да», – ответили ему. Справедливости ради необходимо заметить, что мальчик далеко не сразу включился в обсуждение своей «Книги жизни». При первом визите к психологу он вел себя, как многие другие дети: залезал под стол и говорил: «Да пошли вы на фиг…» Те, кто работает с детьми, знает, что это не самое плохое, что можно услышать от детей в качестве отзыва на работу специалистов. Тем не менее все время «краем уха и краем глаза» Витя отслеживал, что происходит. Следующий комментарий в его альбоме был очень существенный: «Если тебе когда-нибудь будет интересно, то вся информация о младенцах хранится в учреждениях 25 лет». Это правда. Во всех роддомах информация хранится 25 лет, в закрытых архивах, ее можно получить в дальнейшем опекунам ребенка или ему самому (по достижении совершеннолетия). Поэтому в «Книге жизни» было записано: «При желании, когда вырастешь, ты сам сможешь обратиться в тот роддом и в дом ребенка, в который ты попал впоследствии». Для мальчика это было очень важно, потому что он думал, что родился не в роддоме, он вообще не имел понятия, где он родился. А какая-то определенность – это почва под ногами.

Также мальчику предлагали представить себя маленьким и нарисовать любую картинку на эту тему. Он отказался, поскольку был негативно настроен. И тогда на этой странице было оставлено свободное место с комментарием о том, что время младенчества в его жизни было, и если он когда-либо захочет что-то на эту тему нарисовать, то пространство для этого в его «Книге жизни» есть. Оставление «пустых пространств» для возможных последующих комментариев самого ребенка весьма перспективно и достаточно часто применяется в работе с «Книгой жизни». Дети растут, меняется их восприятие и чувства, и с течением времени они могут ощутить в себе силы и желание выразить свое отношение к событиям прошлого.

На следующей странице была помещена фотография младенца. Подпись под фотографией была такой: «У нас, к сожалению, нет твоей фотографий в младенческом возрасте, но младенцы выглядят примерно так. Они очень маленькие и беззащитные, и ты тоже был таким, когда родился. Младенцы нуждаются, чтобы рядом с ними был тот, кто их любит. Обычно будущие родители очень ждут рождения ребенка».

У этого мальчика были причины, по которым он не хотел говорить о своем прошлом. Во-первых, он знал много плохого, что было в его семье. Он не хотел плохо говорить о своих родителях, чтобы не предавать их и не подвергнуться общественному осуждению. Во-вторых, он выполнял прямое указание своей бабушки, которая напутствовала его такими словами: «Не болтай о своей семье и держи язык за зубами». Иногда явное или неявное напутствие со стороны родственников присутствует, и дети его выполняют, сохраняя верность своей семье.

Таким образом, недостаток информации и негативное отношение ребенка к своему прошлому поставили перед специалистами очень важную терапевтическую задачу: найти то хорошее, что есть в прошлом этого ребенка, восстановить теплое, справедливое отношение к его истории, заслуживающей принятия. В то же время специалистам нельзя было лгать и переиначивать факты. Нельзя было сказать: «Ах, с твоей мамой ничего страшного не случилось». Но есть важный принцип – правда не должна уничтожать. Он является основополагающим при работе с трудной информацией.

Специалисты исходили из того, что в какой-то момент у любых родителей, у которых рождается ребенок, возникают к нему теплые чувства. Пусть не все время, пусть не настолько, чтобы как следует и вовремя заботиться о своем ребенке. Но все же это не то убеждение, к которому в глубине души приходит каждый брошенный ребенок: «Я никому никогда не был нужен, а значит, и не буду нужен». Фраза «Обычно родители ждут рождения ребенка, и для них это радость, так как он является плодом их любви» отражает именно этот принципиальный момент. Потому что это – правда. Никто никогда до конца не знает, что в душе у другого человека, чтобы судить об этом. Когда люди вступают в близость, какие-то теплые чувства, тот максимум, который они могут испытывать друг к другу, у них есть. И смысл данного комментария состоит в том, чтобы подчеркнуть: появление ребенка на свет не было результатом никому не нужной случайности.

Взрослые зачастую недооценивают значимость вскользь брошенных фраз про нежелательную беременность, не сделанный вовремя аборт или «залет по пьяни». Для детей все эти замечания означают следующее: «Ты никому не был нужен, твое появление на свет – досадная ошибка». К тому же у этих детей подобного рода уничижительные замечания закрепляются разлукой с родителями, которую дети всегда воспринимают как отказ родителей от них. Достаточно представить себе, каково любому из нас было бы услышать о себе подобное, чтобы быть более корректными в своих высказываниях.

Важно найти крохи хорошего и поднять их на поверхность, создавая в дальнейшем опорные «кочки», по которым ребенок сможет идти, как через болото, сквозь свою беду. Поэтому писать нужно простыми словами, которые были бы понятны ребенку, чтобы они содержали в себе, с одной стороны, информацию, с другой стороны – максимум эмоциональной поддержки.

В комментариях Вити относительно своей семьи было существенное противоречие: с одной стороны, он говорил, что не помнит свою маму, и в то же время мог сказать, например: «Она – Зубарева, потому что я – зубастый». И это притом, что у него была другая фамилия, по отцу. То есть на самом деле он помнил такую деталь, как фамилия матери. Кроме того, проективное значение такого рода замечания («зубастость») указывает на скрытую агрессию. Мать мальчика была жертвой в своей семье, но это довольно частая ситуация – отношение к жертве как к источнику проблемы: она взяла и померла, а папу за это посадили в тюрьму и мальчика отправили в детский дом. Это типичное отношение в семьях, где есть насилие: жертва сама виновата. И это учит ребенка и к самому себе в дальнейшем, когда он оказывается в положении жертвы, относиться как к виноватому и презирать «слабаков». Поэтому дети часто считают себя виноватыми в том, что они попали в детский дом и потеряли семью: пострадал – значит, сам был виноват.