По словам представителей местной полиции, какие-либо серьезные инциденты на «Техасе», к счастью, случаются нечасто: ситуацию здесь они держат под полным контролем. Бывают, правда, отдельные случаи, когда пара наших моряков побузит или погуляет с размахом, но во всем остальном полный порядок. Тем не менее перед входом в «Техас» висит грозная вывеска на местном языке: «Молодежи в возрасте до восемнадцати лет вход воспрещен» – от греха подальше, как говорится.

Это несколько улиц, расположенных вокруг одного из крупнейшего рынка Сеула – Тондэмун (в переводе – «Восточные ворота»). В принципе этот русский квартал чем-то напоминает «Техас» Пусана – небольшие ресторанчики, лавки, фирмы, занимающиеся торговлей с Россией, несколько магазинов российских товаров. Хотя для корейцев этот район все равно был и будет «русским», но в целом он является скорее русскоязычным: особенно здесь чувствуется присутствие выходцев из среднеазиатских стран и Монголии. Ситуацию легко проследить, глядя на вывески ресторанов: «Самарканд», «Шелковый путь», «Ташкент» и проч. В отличие от пусанского «Техаса» здесь гораздо меньше увеселительных заведений с русскоязычными официантками. Однако в Сеуле нет-нет да и мелькнет вывеска на корейском – «Владивосток», «Москва», «Россия» и т. п. Можно быть уверенным, что здесь работают девушки из стран СНГ, которых корейцы всегда будут воспринимать как россиян, вне зависимости от их реального гражданства и национальности.

Граждан РФ в Южной Корее насчитывается немногим более десяти тысяч. Среди них значительная доля приходится на инженеров и прочих квалифицированных специалистов, которых пригласили как местные крупные концерны типа «Самсунга» и «LG», так и небольшие фирмы. Доводилось мне достаточно часто встречаться с этой категорией россиян, проживающих в Южной Корее. Благодаря их рассказам мне удалось посмотреть на корейскую действительность другими глазами, особенно это касалось взаимоотношений, складывающихся в корейских трудовых коллективах. Далеко не все, завершив работу по контракту в Корее, уезжали довольными, но были и те, кому повезло. Однако в любом случае русскому специалисту, каким бы он ни был талантливым и выдающимся, сделать карьеру в корейской крупной компании невозможно – максимум назначат руководить группой таких же иностранцев. А так почти все приезжали и приезжают, чтобы немного заработать. Учитывая повышение зарплат в самой РФ, поток русских инженеров иссякает, но все же до сих пор среди живущих в стране россиян эта группа одна из крупнейших.

Стоит упомянуть и неквалифицированных рабочих из России, многие из которых находятся в Южной Корее на нелегальном положении – с просроченными визами или вообще без получения формального разрешения на занятие трудовой деятельностью. Вообще-то из русскоязычных рабочих большую часть составляют представители республик Средней Азии – Казахстана, Узбекистана, Киргизии. Попадаются украинцы, молдаване. Правда, хватает и россиян – в основном из дальневосточного региона страны. Их тоже несколько тысяч.

У этой категории взгляд на Корею особенный. Многие, в первую очередь это касается именно нелегалов, зачастую находятся на бесправном положении. Их заставляют работать по десять – двенадцать часов в сутки на тех работах, которых сами корейцы избегают, платят небольшую, по местным меркам, зарплату. Прибавьте сюда постоянный страх попасться во время регулярно проводимых местной иммиграционной службой облав… Так что у многих из них восприятие о Южной Кореи да и самих корейцах отнюдь не радужное. Часто, но в то же время не от всех, мне доводилось слышать о случаях избиений, когда рукоприкладством занимались владельцы фирм, бравшие на работу нелегалов, а также невыплатах зарплаты. Вряд ли в подобной ситуации работник может дать отпор – он все равно находится в стране на нелегальном положении, он одинок, и даже если отважится пожаловаться властям, его тут же депортируют.

Периодически мне рассказывали такие истории из жизни неквалифицированных рабочих из России, что волосы дыбом вставали. Например, я как-то услышал об одном русском моряке, который каким-то образом во Владивостоке попал не на свое судно, ушедшее в Корею. Капитан, чтобы не заработать проблем с местной полицией – те бы обязательно поинтересовались, откуда на борту его судна взялся неизвестный человек, – приказал выбросить его за борт, когда судно проходило рядом с берегом. Бедолага сумел доплыть до суши. Не зная языка, он устроился работать за еду на местную лесопилку. Так и прожил два года в Южной Корее, пока не поранил руку пилой. В больнице вся история и вскрылась, и после долгих мытарств его все-таки сумели отправить домой.

Сами корейцы пытаются как-то улучшить ситуацию в отношении иностранных рабочих: обязывают работодателей поднимать зарплату, сокращать рабочие часы и проч., – но ситуация еще далека от идеала. Особенно это касается тех, кто находится в Южной Корее нелегально. Так что у российских туристов, пробывших в стране несколько дней, посетивших главные достопримечательности и вдоволь отдохнувших, своя Корея и впечатление о ней, а у нелегальных рабочих-россиян – своя. И все это одна и та же страна, одни и те же корейцы…

Один очень уважаемый мною старший товарищ в шутку называет меня «собакоедом», имея в виду мою специализацию и годы жизни в Корее. Стереотипы – штука необыкновенно живучая и далеко не всегда справедливая и объективная. Немцы не могут жить без пива и сосисок, все швейцарцы ходят в часах «омега» за несколько тысяч долларов, русские начинают утро с поллитровой бутылки «Столичной», а французы в лесу лягушку живую не пропустят… Имея в своей основе крупицы достоверной информации, нелепые общепринятые утверждения и распространенные мнения часто приобретают гипертрофированные размеры, и чем нелепее они, тем почему-то им больше верят…

Однако вернемся к «собакоедам». Мой друг Дима, россиянин по паспорту, кореец по национальности, с Сахалина, как-то познакомил меня с распространенной среди этнических корейцев поговоркой: «Если у вас пропала собака – ищите в кастрюле у Пака». Да, один из самых стойких стереотипов о корейцах – это то, что они едят собак.

Верно ли это? Среди корейцев, конечно, есть любители собачатины, но далеко не каждый хотя бы раз в жизни пробовал ее. Да и поедаемые собачки – отнюдь не ваши любимые бобики, чарлики, полканы и муськи, а специальные кормовые породы.

То, что блюда из собачатины являются частью корейской кухни, факт неоспоримый. Ежедневно в Южной Корее потребляют около 300–400 тонн собачатины, то есть примерно 120 тысяч тонн в год. Этот вид мяса стоит на четвертом месте по популярности и потребляемым объемам после свинины (в 2008 году 826 900 тонн), курятины (436 000 тонн) и говядины (365 100 тонн). В Южной Корее насчитываются тысячи ресторанов, в которых вам предложат суп из собачатины, фигурирующий под названиями «посинтхан», «сачхольтхан» или «ёнъянтхан», либо какое-то другое блюдо из мяса собаки.