Он кормил ее рыбой — она ела нехотя, потом почти перестала. Несколько раз ему показалось, что она его узнает и хочет что-то сказать. Тогда он ложился рядом и спрашивал: что? что? Но она молчала и почти не шевелилась. Только однажды, когда он истуканом сидел рядом, чуть переползла, ткнулась мордой ему в ногу — и снова замерла.

Квартира пропахла рептилией, и запах не выветривался. Морская свинья беспокойно верещала и бегала по клетке, шурша соломой, попка без перерыву кланялся и кричал про антинародный режим, и Пинский отнес его на птичий рынок.

Когда человеку удавалось заснуть, ему снилось одно и то же: как в спасительной ночи, мощно работая лапами, они переползают дорогу и скрываются в парке… Как добираются до прохладного водоема, а оттуда до Клязьмы — и исчезают, исчезают…

Как, измучив друг друга сладким мучением, засыпают потом на какой-то пустынной отмели бок о бок, морда к морде…

Но он просыпался человеком, с заново порванной душой, и, выйдя на кухню, видел неподвижное попахивающее тело. И садился, и тихонько выл, раскачиваясь на табуретке.

Она прожила у него три недели, прежде чем умерла.

Найдя прохладный угол под кухонным столом, сразу заползла туда — и лежала неподвижно, с закрытыми глазами. Потом начала различать глухие стены своей клетки. Человек, которого она помнила уже смутно, кормил ее невкусной рыбой и называл странным округлым именем, и это имя тревожило ее, как в вязком сне тревожит мысль о солнце, — мелькнул просвет, но вот снова темно, и непонятно, куда идти, и уже не выбраться из этого сна…

А сны у крокодилов, надо вам знать, бывают разные. Бывают ясные и цветные, про Австралию, — тогда, проснувшись, крокодил полдня лежит в нирване, катая между веком и глазным яблоком синий окоем, и память о морской соли растворяется в слюне, и лапы долго помнят гребок в свежем прибое…

Бывают сны серенькие и плоские, мучительно крутящиеся вокруг одной и той же незначительной дряни. Крокодил просыпается раздраженным и весь день потом переползает с места на место, пытаясь найти такое, где нет этой дряни, которая выела ему мозг во сне и не оставляет наяву. Полежит и переползет, а она уже там.

А бывают сны, как будто ты на самом деле не крокодил, а, например, человек.

И на самом деле тебя зовут ОЛЯ.

И тот, который кормит тебя рыбой и зовет ОЛЯ, был когда-то твоим возлюбленным, от запаха и прикосновений которого обваливалось сердце, дрожали руки и расширялась Вселенная, — и вы были рождены друг для друга, но потом случилось что-то ужасное, и уже ничего нельзя поделать, ничего.

лето 2013 — зима 2014

1. Майские праздники. Голоса

— «Как у-упои-ительны в России-и… вечера-а…»

— По пивасику?

— …имеет префект Восточного округа…

— Это реально круто!

— «Оттянись с Радио-Кекс!»

— Чурка, ушел отсюда, быстро!

— «Россия — щедрая душа!»

— Мега-ржач!

— Отстой конкретный.

— «…по цене одного!»

— Я думала…

— Мне похер, что ты думала!

— «И вальсы Шуберта, и хруст французской бу-улки…»

— Урюк! Ушел отсюда — чего не ясно?

2. Голоса в больнице

— Не получилось! Не получилось!

— Опять он завел свое, а? Ну ты подумай!

— Что у тебя не получилось, урод?

— Все нехорошо, нехорошо!

— Щас будет тебе хорошо!

— Достал уже, заткнись!

— Заключение отрицательное!

— Какое, мля, заключение?

— Да сунь ты ему в скрипальник, заманал уже!

3. Из истории болезни

«Мужчина, на вид 50–55 лет, переведен из больницы № 33, куда был доставлен по “скорой помощи”. На приеме: выглядит истощенным, подавлен, плачет, повторяет слова “не получилось” и “заключение отрицательное”. Своего имени не помнит, на вопросы отвечает неадекватно, критика слабая…»

4. Фейсбук, пользователь Semyon Kaloshin

«Приятель-психиатр рассказал: привезли ему в больничку чувака по профилю. Лысенький, ростом с мальчика, плачет и невнятицу лепечет. Закачали ему в вену всякой дряни, заснул и во сне начал петь. Вот что поют приличные люди? А этот завел “Первый концерт” Чайковского! Громко так, причем чисто. Лежит, зенки закатил и шарашит во весь голос на ля-ля. Его чуть насмерть не забили. Растет уровень культуры, растет!»

Понравилось 17 пользователям.

5. Фейсбук, переписка

Пользователь Георгий Дубко — пользователю Boris Goldberg

«Здорово, Златогорский! Тут у меня интересный случай по профилю. Не знаешь ли, что может означать вот такой ряд чисел — 331, 965, 1284?»

«Жора, дорогой, у тебя гугл отрубился?

Это скорость распространения звука — в воздухе, гелии и водороде, в метрах в секунду. А тебе что, физика привезли?»

«Да вот не знаю, кого мне привезли, как раз пытаюсь понять. Прости, что затупил с гуглом, — смешно».

6. Телефонный разговор

— Интересный случай вы описываете, Георгий. Я бы пока поставил логорею на фоне нервного истощения…

— Так я и поставил, Андрей Михайлович! Но поразительный случай! — знает период обращения земли с точностью до секунды, скорость звука в разных средах. Лежит и бормочет справочники… Чайковского поет и по-латыни разговаривает!

— Chartae standum est.

— Нет, этого вроде не было.

— Я говорю, «документ важнее свидетельства». Надо бы записать.

— Так я записал, конечно! Обижаете.

7. Разговор в кабинете главврача

— Надо заканчивать с этим.

— Николай Петрович!

— Он третий день лежит в отдельной палате…

— Но вы же видите: он в общей не выживет! Он плачет, все волнуются. Они его уже били…

— Я их понимаю.

— Николай Петрович!