– И не мечтай; мне пропороли живот, а не мозги.

– Скажи по крайней мере, есть ли там «Гран-Марнье»?

– Может быть.

– В тебе проснулся аутизм Альсо. Я и в опиумном кошмаре представить себе не мог, что зависну в ничто в компании гипускоанца.

– Ну вот, мы дошли до обидах мест.

– Друзья? – Я протягиваю ему руку.

– Боюсь, что навсегда, – говорит он мне, пожимая ее.

Снова пробивается радио.

– Другие новости… Osaba Хосеба, любитель маленьких девочек с волн далекой Эрции, повесился в своем номере в пансионе «Льюис Кэрролл», мрачном приюте на улице Кампа дель Муэрто… А теперь, дабы развлечь нас в этой прогулке в забвении, братья Ригоития споют нам «Двухголовую овечку», при этом Хосемари или Хулиан будет аккомпанировать на трещотке, а Хулиан или Хосемари – тереть бутылку анисовой настойки «Эль Моно». Они хотят посвятить эту вильянсико пьянице Антончу Астигарраге, который их, вероятно, слушает.

– Кстати, Антончу. Расскажи мне о подлинной причине вражды между Ригоития. Ты либо в итоге не вставил это в рукопись, либо я не дочитал до этого места.

– Правда. Потом я расскажу тебе, непременно. Тут нет никакой спешки… Но сначала, если позволишь, я бы хотел поведать тебе еще немного о Франсуаз, разделить с тобой память о ней, чтобы укрепить воспоминание и постараться таким образом, чтобы она как можно позже исчезла в ничто.

– Это будет честь. Я слушаю тебя, друг мой.

– Я постараюсь вас прерывать и неизбежно докучать вам нудными разговорами, – замечает наш хозяин.

В это вечное мгновение мне показалось, что я почувствовал, как такси засияло собственным огнем, снежным светом, выделявшимся в черноте, как стакан молока в лавке или неисчерпаемый «мартини-драй» с двумя оливками. Я почил с миром.

Бильбао, 3 сентября 2001 года.

Я встречал упоминания или описания некоторых из следующих блюд в кулинарных статьях Рафаэля Гарсии Сантоса, Хосе Карлоса Капеля и Микеля Коркуэры, опубликованных в газетах «Эль Коррео» и «Эль Пайс».

Как говорит мой персонаж Доминик Лантёр, очень трудно и неверно, за исключением единичных случаев, присуждать абсолютное авторство, всю привилегию создания рецепта одному повару, не учитывая предшествующей основы. Посему мне показалось более подходящим составить в алфавитном порядке список chefs,[134]которые, как я выяснил, готовили блюда по одному или нескольким из выбранных рецептов. От меня не ускользнуло то обстоятельство, что, несомненно, другие повара, не включенные сюда, тоже готовили эти чудесные кулинарные творения. Их отсутствие в списке вызвано исключительно моим незнанием, и я прошу за него прощения.

Адриа, Ферран

Адурис, Андони

Арбелаиц, Иларио

Арсак, Хуан Мария

Баон, Марко

Барсена, Фернандо

Баргес, Жом

Берасатехи, Мартин

Гарсиа, Даниэль

Гарсиа Родригес, Гильермо

Де Жорж, Давид

Кандборд, Ив

Каналес, Фернандо

Лаветт, Бабетт

Мадригаль, Андрес

Моран, Педро

Муньос, Хавьер

Ормаэчеа, Беньят

Реойо, Хулио

Родеро, Кольдо

Салаберриа, Исаак

Сальдуа, Хуан Антонио

Санчес Ромера, Мигель

Субихана, Педро

Фомбельида, Хосе Крус

Экумуар, Юстас

Элисехи, Аитор

По ходу развития романа я использовал только небольшую часть, но вот каков был полный список закусок, подававшихся в «Карте полушарий Бильбао».

С ФУА-ГРА

Карпаччо из кабана и свежей фуа-гра с крупной солью и соусом «Опорто».

Иберийский теплый карпаччо из свиного языка с чесночным маслом и чечевичным соусом, салат из фуа-гра и соленого кальмара.

Фуа-гра в желе из раннего винограда с засахаренной грушей.

Крем из фуа-гра с желе из мускатного вина «Каста Дива» и с пеной из сельдерея.

Копченая фуа-гра, приготовленная на жаровне, с горячей морской капустой.

Горячая фуа-гра с пастилой из инжира и красного помпельмуса.

Грильяж из фуа-гра с сосновыми орешками, желе из бергамота и холодным кукурузным кофе.

Гамбургер с цесаркой и фуа-гра.

Свиное ухо, начиненное фуа-гра.

Зеленая паста с начинкой из грибов и фуа-гра.

Хрустящий пирог из фуа-гра с зеленым яблоком.

Пирог из филе молодой утки с теплой фуа-гра и трюфелями.

Пюре из нута с фуа-гра.

Фуа-гра, обжаренная в масле, приправленная толченым анисом, сельдереем и лепестками роз.

Почки молочного барашка с муссом из фуа-гра.

НА ТЕМУ КАРТОФЕЛЬНОЙ ЗАПЕКАНКИ

Карамель из картофеля с яйцом, таящая внутри равиоли из зеленого перца с начинкой из жидкого яичного белка. Ее следует залить горячим желатином из колбасы с красным перцем и супом из зеленого перца. Все это подается на пюре из лука и курицы.

Картофельный куб, наполненный жидким яичным желтком на флане из маринованного лука, сбрызнутый трюфелевым маслом.

Слоеная картофельная запеканка.

Саварэн из картофеля с маринованным чесноком, со взбитым яйцом, увенчанный слоем лука.

Суфле из картофеля с жидким яичным желтком, залитое соусом из зеленого перца, с засахаренным луковым шербетом.

Картофель, залитый яичным желтком, покрытый ломтиком яйца, с холодным луковым консоме.

С ПОТРОХАМИ ТРЕСКИ

Желудки трески и телячьи губы в слоеном тесте с ананасовой начинкой, в соусе из лука, постного масла и уксуса, с хрустящей кукурузой.

Потроха трески со свиными копытами и нутом.

Потроха трески с копченой треской и сдобным хлебом.

МОРЕПРОДУКТЫ И РЫБА

«Кровавая Мэри» с желе из водки и обжаренных сердцевидок.

Гаспачо из сердцевидок и холодный крем из нерафинированного оливкового масла.

Карпаччо из омаров и грибов в собственном соку, с маслом анчоусов.

Омары в кляре из пшеничной шелухи с огуречной травой и арахисовым йогуртом.

Омары в соусе из свежих весенних трав под гарниром из зеленой фасоли и кабачков.