1. ВЕРШИННАЯ ГОРЯЧКА

Описания Бединга и детства Чхиринга основаны на интервью с ним и его родными во время трехнедельной поездки Цукермана в Ролвалинг в 2009 году и последующих интервью, взятых авторами в Катманду в 2009-м и 2010 годах. Стандартная версия истории Бединга и большая часть истории Ролвалинга взяты из переписки с профессором Дженис Сакерер и из ее работ.

«как батат между двумя валунами» – цитата приписывается Притхви Нараяну Шаху, основателю династии Шахов Непала.

сто пятьдесят тысяч шерпов – данные Центрального бюро статистики правительства Непала. Последняя перепись, определяющая численность каст / этнических групп, проводилась в 2001 году, когда численность шерпов составляла 125 738 человек, или 0,64 % всего населения. В 2008 году, по оценкам, этот показатель составил 150 000.

тамгни шерп Ролвалинга – см. Janice Sacherer, «Sherpa Kinship and Its Wider Implications» в «Han Language Research – 34th Session of the International Han Ji-nokura Language and Linguistics Conference Proceedings» (Beijing: Zhaojia Wen Feng Shi National Press, 2006), с. 450–57.

невероятное количество картофеля – в 1977 году Сакерер провела исследование, вычислив, что среднестатистическая семья Ролвалинга, которая большую часть года не ела ничего, кроме картофеля, употребляла его до 5,5 кг в день, получая около 6 тысяч калорий. Картофель произвел революцию в продовольственной безопасности – он в три раза калорийнее ячменя, второй широко распространенной у шерпов сельскохозяйственной культуры.

гигантского коня и плуга – по устному преданию Ролвалинга, относящемуся к 1870 году. См. Janice Sacherer, «Rolwaling: A Sacred Buddhist Valley in Nepal» в «Rana P. B. Singh, ed., Sacredscapes and Pilgrimage Systems» (New Delhi: Shubhi Publications, 2010), с. 153–174. Записанная легенда отличается. В тибетских текстах XIII века говорится, что беюлы всегда были на Земле, но сделались невидимыми благодаря силе медитации гуру Ринпоче, чтобы сохраниться, пока не понадобится убежище.

центр Вселенной – основано на версии, рассказанной Нгавангом Тхунду Шерпой, отцом Чхиринга. В процессе рассказа родственники и друзья дополняли и уточняли его слова. Фрагменты этой истории основаны на таких дополнениях.

им сто двадцать лет – статистика реального уровня смертности в Ролвалинге намного печальнее. По данным исследования, проведенного в Бединге в 1973 году, уровень детской смертности составлял 28 %, и мало кто из стариков проживал более семидесяти лет. Были широко распространены смерти в родах, из-за болезни, от голода и недостатка питательных веществ. См. Ove Skjerven «A Demographic and Nutritional Survey of Two Villages in the Upper Rolwaling Valley», «Kailash: Journal of Himalayan Studies» (Kathmandu) 3, № 3 (1975).

к земле трех границ – в буддистском тексте «Церингми Кангсу» (Tseringmi Kangsu) есть упоминание о полете Такар Долсангмы на гору в северный регион, в котором сходятся три границы. Лама Ролвалинга Нгаванг Осер Шерпа уверен, что эта гора – К2. Тибетский перевод «Чогори» (или «Чомо-Го-Ри»), а также расположенного рядом ледника Чоголунгма (Чомогори-Лунгма) намекает на пять горных божеств, возможно сестер Церингмы.

шерпу Рите – базируется на исследовании Сакерер.

самой изолированной, традиционной и экономически отсталой – Janice Sacherer, «The Recent Social and Economic Impact of Tourism in a Remote Sherpa Community» в «Asian Highland Societies: An Anthropological Perspective» (New Delhi: Sterling, 1981), с. 157–167. Сакерер дает подробное описание местных экономических факторов.

Пем Пхутар – дед Чхиринга по отцовской линии работал носильщиком в Мерсисайдской гималайской экспедиции 1955 года. По окончании работы Пем получил благодарственное письмо, которое хранил в коробке в своем доме в Ролвалинге. Эта семейная история стала для Чхиринга, обнаружившего письмо в 2011 году, неожиданностью. Пем никогда не рассказывал своему сыну (отцу Чхиринга) о работе носильщиком. Руководитель экспедиции С. П. Бут так написал о Пеме: «Он нес тяжелую поклажу по сложному рельефу и проявил себя как надежный и сильный носильщик в самых сложных обстоятельствах».

двух участников экспедиции 1934 года – на самом деле шерпов на Нанга-Парбат бросили австрийцы, но экспедицию возглавляли немцы, и она заслужила дурную славу. Истории о неудачливых немцах появились в современном фольклоре шерпов в конце 1930-х годов.

остаться девственницей – John Roskelley, «Last Days» (Mechanicsburg, PA: Stackpole Books, 1991). На самом деле Роскелли столкнулся не с одной богиней. На этой горе обитает пять буддистских богинь – по одной на каждую из пяти вершин, которые видны из Бединга, а также два индуистских божества (две вершины видны из Катманду). Шива, также известный как Шанкар, занимает самую высокую вершину, деля ее с Церингмой. Парвати (Гаури), супруга Шивы, находится на второй по высоте вершине вместе с одной из сестер Церингмы. Так как Роскелли поднимался на главную вершину, можно считать, что он обидел двух самых могущественных божеств – Шиву и Церингму.

Восхождение не имело для Роскелли пагубных последствий – Джон Роскелли не знал, что его партнер по восхождению был против подъема по религиозным причинам. По мнению Роскелли, его восхождение на Гауришанкар и сошедший сель не взаимосвязаны.

третья погибла – в личной переписке, профессор Дженис Сакерер, октябрь 2011 года. Также см. «Tsho Rolpa, GLOFS, and the Sherpas of Rolwaling Valley: A Brief Anthropological Perspective», Mountain Hazards, онлайн-конференция по горному туризму, 2006 год.

если в городе и существуют правила дорожного движения – см. «Traffic Fatalities in Nepal», «Journal of the American Medical Association» 291, № 21 (2 июня, 2004 год.).

установленные Всемирной организацией здравоохранения нормы – см. Sumit Pokhrel, «Climatology of Air Pollution in Kathmandu Valley, Nepal» (тезисы диссертации, Университет Южного Иллинойса в Эдвардсвилле, май 2002 год.).

так высоко – описание этого случая основано на воспоминаниях Чхиринга.

до двадцати трех постоянно проживающих жителей – таким было население Бединга, когда Цукерман посетил деревню весной 2009 года, во время альпинистского сезона. В другое время года население больше.

фотомодель из «Плейбоя» – в 2006 году модель Мартина Войцеховская взошла на Эверест.

2. ПУТЬ НА НЕБО

Приведенная здесь версия экспедиции Фрица Висснера 1939 года рассказана стариками в Ролвалинге, но мы дополнили историю деталями из записей Висснера и работ историков альпинизма, в том числе Мориса Иссермана, Дженифер Джордан, Эндрю Кауффмана, Уильяма Путнама и Дэвида Робертса. У каждого альпиниста имелась своя точка зрения. Хотя Пасанг сказал Висснеру, что видел сверхъестественное существо, историки редко объясняют проблемы на восхождении вмешательством Такар Долсангмы, как это делают буддисты в Ролвалинге.

Для получения информации об экспедиции 1954 года мы взяли интервью у ее участников – Лино Лачеделли, Эриха Абрама и Бруно Занеттина, а также у Леонардо Пагани (сына Гвидо Пагани – участника экспедиции 1954 года), Султана Али, Лиаката Али и Зульфикара Али (сына и внуков Амира Мехди, участника экспедиции 1954 года) и Хаджи Бейга (друга Амира Мехди во время экспедиции на Нанга-Парбат в 1953 году).