повезет вам? Понимаете, у компьютерщика в общем нет такой проблемы: повезет – не повезет. Ну, хороший компьютерщик – его взяли в хорошую компанию, плохой – тоже в общем свои деньги заработает. А здесь – риск. Зачем вы пошли на этот риск? Чтобы себя испытать? Вот слабо было сидеть просто и заниматься биологией? Вот у меня если не получается, бьет озноб: получится – не получится? И если не получится, я не могу есть, Инна там что-то приготовит поесть, я сижу и не могу разговаривать. Я не могу разговаривать, буквально. Потому что я не могу в этом ужасном листе бумаги найти ту гармонию, которая бы меня удовлетворила. Или в этой сцене… Ну не получается. Это нервное дело. Так и вы пошли сюда! А что это, что? Это вот и есть – не сидится. А люди, которые в актеры идут… Еще хуже. Это же и есть полный идиотизм, поиски этого Лиха, понимаете, это же один из тысячи выберется. А остальные так всю жизнь и проводят в мечтах… с березами разговаривают… В общем, это про нас все, Мика. Про нас и про тебя.

Ну хорошо, Мика, по-моему, ты укомплектована. А?

Конец какой-то лекции

Крымов. …Первоначальная задача имеет особенность свинтить, она как обмылок, его берешь в руки, он ускользает, надо его все время проверять – здесь он? А то в баню пришел, а мыла нет, потому что оно уже куда-то улетело… И твоим мылом уже сосед моется, оно скользкое, надо проверять – а мыло-то у меня есть? Есть или нет? Мыло – это твои восторги, таинства…

Скажи, что ты поняла.

Арина. Я поняла.

Крымов. Хорошо (вздыхает).

Иллюстрации

Примечания

1

Шкала – это список из семи пунктов, согласованный и выверенный нами, сборник критериев, по которым не только можно отличить плохое от хорошего, почти хорошее от настоящего хорошего, но и понять, где ошибка или недостача в том, на что ты смотришь. Шкала – это профессиональный инструмент для понимания того, что ты делаешь, для понимания того, где ты находишься, делая что-то. Как компас.

Вот эти пункты:

1. Удар. Первый удар, который заставляет идущего или бегущего человека остановиться. Иначе он может просто не заметить тебя, спеша по своим делам.

2. Второй удар. Или разработка первого. Он для того, чтобы человек удивленно поднял брови, подумав: «Хм… Что-то в этом есть», а не сказал бы: «Черт, какая ерунда, побегу дальше!»

3. Еще один удар, он более тонкий. Гармония частей целого заставляет человека не разочароваться в том, что он остановился, потратив уже столько времени, а позвать жену: «Мань, смотри, что тут!..»

4. Новое. Человек начинает сравнивать то, что он видит, с виденным раньше, пытается найти полочку, куда он мог бы положить свое впечатление. Пытается найти и не может, понимает, что такой полочки нет, надо создавать новую полочку, потому что перед ним НОВОЕ.

5. Это НОВОЕ пробирается внутрь человека, становясь его личным. Это возможно только при том, что в произведении присутствуют отпечатки пальцев рук, его создавших, отпечатки его души.

6 и 7. Божественная тишина. Она возникает после прохождения всех пяти предыдущих ступеней, объединяет их и является целью. Прошлое объединяется с настоящим, мерещится будущее, мир становится цельным.

Два пункта отданы этому из уважения.